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Eduard--so nennen wir einen reichen Baron im besten
Mannesalter--Eduard hatte in seiner Baumschule die schonste Stunde
eines Aprilnachmittags zugebracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser
auf junge Stimme zu bringen.

Sein Geschift war eben vollendet; er legte die Gerétschaften in das
Futteral zusammen und betrachtete seine Arbeit mit Vergniigen, als der
Gartner hinzutrat und sich an dem teilnehmenden Fleille des Herrn
ergetzte.

"Hast du meine Frau nicht gesehen?" fragte Eduard, indem er sich
weiterzugehen anschickte.

"Driiben in den neuen Anlagen",versetzte der Gértner.

"Die Mooshiitte wird heute fertig, die sie an der Felswand, dem
Schlosse gegeniiber, gebaut hat.

Alles ist recht schon geworden und muf3 Euer Gnaden gefallen.
Man hat einen vortrefflichen Anblick: unten das Dorf, ein wenig
rechter Hand die Kirche, tiber deren Turmspitze man fast hinwegsieht,

gegeniiber das SchloB und die Gérten".

"Ganz recht", versetzte Eduard; "einige Schritte von hier konnte ich
die Leute arbeiten sehen".

"Dann", fuhr der Gértner fort,"6ftnet sich rechts das Tal, und man
sieht tiber die reichen Baumwiesen in eine heitere Ferne.

Der Stieg die Felsen hinauf ist gar hiibsch angelegt.
Die gnéddige Frau versteht es; man arbeitet unter ihr mit Vergniigen".
"Geh zu ihr", sagte Eduard, "und ersuche sie, auf mich zu warten.

Sage ihr, ich wiinsche die neue Schopfung zu sehen und mich daran zu
erfreuen".

Der Girtner entfernte sich eilig, und Eduard folgte bald.



Dieser stieg nun die Terrassen hinunter, musterte im Vorbeigehen
Gewichshéuser und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann iiber einen Steg
an den Ort kam, wo sich der Pfad nach den neuen Anlagen in zwei Arme
teilte.

Den einen, der {iber den Kirchhof ziemlich gerade nach der Felswand
hinging, lieB3 er liegen, um den andern einzuschlagen, der sich links
etwas weiter durch anmutiges Gebiisch sachte hinaufwand; da, wo beide
zusammentrafen, setzte er sich fiir einen Augenblick auf einer
wohlangebrachten Bank nieder, betrat sodann den eigentlichen Stieg und
sah sich durch allerlei Treppen und Absitze auf dem schmalen, bald
mehr bald weniger steilen Wege endlich zur Mooshiitte geleitet.

An der Tiire empfing Charlotte ihren Gemahl und lief3 ihn dergestalt
niedersitzen, dal} er durch Tiir und Fenster die verschiedenen Bilder,
welche die Landschaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf einen Blick

ubersehen konnte.

Er freute sich daran in Hoffnung, da3 der Friihling bald alles noch
reichlicher beleben wiirde.

"Nur eines habe ich zu erinnern", setzte er hinzu, "die Hiitte scheint
mir etwas zu eng'".

"Fiir uns beide doch gerdumig genug", versetzte Charlotte.

"Nun freilich", sagte Eduard, "fiir einen Dritten ist auch wohl noch
Platz".

"Warum nicht?" versetzte Charlotte, "und auch fir ein Viertes.

Fiir groBere Gesellschaft wollen wir schon andere Stellen bereiten".
"Da wir denn ungestort hier allein sind", sagte Eduard, "und ganz
ruhigen, heiteren Sinnes, so mul} ich dir gestehen, daB3 ich schon

einige Zeit etwas auf dem Herzen habe, was ich dir vertrauen muf3 und
mochte, und nicht dazu kommen kann".

"Ich habe dir so etwas angemerkt", versetzte Charlotte.

"Und ich will nur gestehen", fuhr Eduard fort, "wenn mich der Postbote
morgen friith nicht drangte, wenn wir uns nicht heut entschliefen miiften,
ich hitte vielleicht noch langer geschwiegen".

"Was ist es denn?" fragte Charlotte freundlich entgegenkommend.

"Es betrifft unsern Freund, den Hauptmann", antwortete Eduard.

"Du kennst die traurige Lage, in die er, wie so mancher andere, ohne
sein Verschulden gesetzt ist.



Wie schmerzlich muf} es einem Manne von seinen Kenntnissen, seinen
Talenten und Fertigkeiten sein, sich auller Tatigkeit zu sehen und--ich
will nicht lange zuriickhalten mit dem, was ich fiir ihn wiinsche: ich
mochte, dal wir ihn auf einige Zeit zu uns ndhmen".

"Das ist wohl zu iiberlegen und von mehr als einer Seite zu betrachten",
versetzte Charlotte.

"Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzuteilen", entgegnete ihr
Eduard.

"In seinem letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck des tiefsten
MiBmutes; nicht daf3 es ihm an irgendeinem Bediirfnis fehle, denn er
weil sich durchaus zu beschrinken, und fiir das Notwendige habe ich
gesorgt; auch driickt es ihm nicht, etwas von mir anzunehmen, denn wir
sind unsre Lebzeit {iber einander wechselseitig uns so viel schuldig
geworden, da3 wir nicht berechnen kdnnen, wie unser Kredit und Debet
sich gegeneinander verhalte--dal3 er geschiftlos ist, das ist

eigentlich seine Qual.

Das Vielfache, was er an sich ausgebildet hat, zu andrer Nutzen
tiglich und stiindlich zu gebrauchen, ist ganz allein sein Vergniigen,
ja seine Leidenschatft.

Und nun die Hiande in den Schof3 zu legen oder noch weiter zu studieren,
sich weitere Geschicklichkeit zu verschaffen, da er das nicht brauchen
kann, was er in vollem Maf3e besitzt--genug, liebes Kind, es ist eine
peinliche Lage, deren Qual er doppelt und dreifach in seiner

Einsamkeit empfindet".

"Ich dachte doch", sagte Charlotte, "ihm wiren von verschiedenen Orten
Anerbietungen geschehen.

Ich hatte selbst um seinetwillen an manche tédtige Freunde und
Freundinnen geschrieben, und soviel ich weil3, blieb dies auch nicht
ohne Wirkung".

"Ganz recht",versetzte Eduard; "aber selbst diese verschiedenen
Gelegenheiten, diese Anerbietungen machen ihm neue Qual, neue Unruhe.

Keines von den Verhéltnissen ist ihm gemalf.

Er soll nicht wirken; er soll sich aufopfern, seine Zeit seine
Gesinnungen, seine Art zu sein, und das ist ihm unmoglich.

Je mehr ich das alles betrachte, je mehr ich es fiihle, desto lebhafter
wird der Wunsch, ihn bei uns zu sehen".

"Es ist recht schon und liebenswiirdig von dir" versetzte Charlotte,
"dal3 du des Freundes Zustand mit soviel Teilnahme bedenkst; allein
erlaube mir, dich aufzufordern, auch deiner, auch unser zu gedenken".



"Das habe ich getan", entgegnete ihr Eduard.

"Wir konnen von seiner Nidhe uns nur Vorteil und Annehmlichkeit
versprechen.

Von dem Aufwande will ich nicht reden, der auf alle Falle gering fiir

mich wird, wenn er zu uns zieht, besonders wenn ich zugleich bedenke,
daf} uns seine Gegenwart nicht die mindeste Unbequemlichkeit verursacht.

Auf dem rechten Fliigel des Schlosses kann er wohnen, und alles andere
findet sich.

Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und wie manches Angenehme wird uns
durch seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil!

Ich hatte 1dngst eine Ausmessung des Gutes und der Gegend gewiinscht;
er wird sie besorgen und leiten.

Deine Absicht ist, selbst die Giiter kiinftig zu verwalten, sobald die
Jahre der gegenwirtigen Péchter verflossen sind.

Wie bedenklich ist ein solches Unternehmen!
Zu wie manchen Vorkenntnissen kann er uns nicht verhelfen!
Ich fiihle nur zu sehr, dafl mir ein Mann dieser Art abgeht.

Die Landleute haben die rechten Kenntnisse; ihre Mitteilungen aber
sind konfus und nicht ehrlich.

Die Studierten aus der Stadt und von den Akademien sind wohl klar und
ordentlich, aber es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die Sache.

Vom Freunde kann ich mir beides versprechen; und dann entspringen noch
hundert andere Verhéltnisse daraus, die ich mir alle gern vorstellen
mag, die auch auf dich Bezug haben und wovon ich viel Gutes voraussehe.

Nun danke ich dir, dal du mich freundlich angehort hast; jetzt sprich
aber auch recht frei und umsténdlich und sage mir alles, was du zu
sagen hast; ich will dich nicht unterbrechen".

"Recht gut", versetzte Charlotte; "so will ich gleich mit einer
allgemeinen Bemerkung anfangen.

Die Minner denken mehr auf das Einzelne, auf das Gegenwiértige, und das



mit Recht, weil sie zu tun, zu wirken berufen sind, die Weiber
hingegen mehr auf das, was im Leben zusammenhingt, und das mit
gleichem Rechte, weil ihr Schicksal, das Schicksal ihrer Familien an
diesen Zusammenhang gekniipft ist und auch gerade dieses
Zusammenhdngende von ihnen gefordert wird.

LaB3 uns deswegen einen Blick auf unser gegenwirtiges, auf unser
vergangenes Leben werfen, und du wirst mir eingestehen, daf3 die
Berufung des Hauptmannes nicht so ganz mit unsern Vorsétzen, unsern
Planen, unsern Einrichtungen zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer frithsten Verhéltnisse gedenken! Wir
liebten einander als junge Leute recht herzlich; wir wurden getrennt;
du von mir, weil dein Vater, aus nie zu séttigender Begierde des
Besitzes, dich mit einer ziemlich élteren, reichen Frau verband; ich
von dir, weil ich, ohne sonderliche Aussichten, einem wohlhabenden,
nicht geliebten, aber geehrten Manne meine Hand reichen muf3te.

Wir wurden wieder frei; du frither, indem dich dein Miitterchen im
Besitz eines groBen Vermdgens liel3; ich spéter, eben zu der Zeit, da
du von Reisen zuriickkamst.

So fanden wir uns wieder.

Wir freuten uns der Erinnerung, wir liebten die Erinnerung, wir
konnten ungestort zusammenleben.

Du drangst auf eine Verbindung; ich willigte nicht gleich ein, denn da
wir ungefahr von denselben Jahren sind, so bin ich als Frau wohl &lter
geworden, du nicht als Mann.

Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was du fiir dein einziges Gliick
zu halten schienst.

Du wolltest von allen Unruhen, die du bei Hof, im Militér, auf Reisen
erlebt hattest, dich an meiner Seite erholen, zur Besinnung kommen,
des Lebens genieflen; aber auch nur mit mir allein.

Meine einzige Tochter tat ich in Pension, wo sie sich freilich
mannigfaltiger ausbildet, als bei einem ldandlichen Aufenthalte
geschehen konnte; und nicht sie allein, auch Ottilien, meine liebe
Nichte, tat ich dorthin, die vielleicht zur hduslichen Gehiilfin unter
meiner Anleitung am besten herangewachsen wire.

Das alles geschah mit deiner Einstimmung, blof3 damit wir uns selbst
leben, blo3 damit wir das friih so sehnlich gewiinschte, endlich spét
erlangte Gliick ungestort genielen mochten.

So haben wir unsern lindlichen Aufenthalt angetreten.

Ich iibernahm das Innere, du das &dufere und was ins Ganze geht.



Meine Einrichtung ist gemacht, dir in allem entgegenzukommen, nur fiir
dich allein zu leben; 1a3 uns wenigstens eine Zeitlang versuchen,
inwiefern wir auf diese Weise miteinander ausreichen".

"Da das Zusammenhéngende, wie du sagst, eigentlich euer Element ist",
versetzte Eduard, "so mufl man euch freilich nicht in einer Folge reden
horen oder sich entschlielen, euch recht zu geben; und du sollst auch
recht haben bis auf den heutigen Tag.

Die Anlage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein gemacht haben, ist von
guter Art; sollen wir aber nichts weiter darauf bauen, und soll sich
nichts weiter daraus entwickeln?

Was sich im Garten leiste, du im Park, soll das nur fiir Einsiedler
getan sein?"

"Recht gut!" versetzte Charlotte, "recht wohl!
Nur daB wir nichts Hinderndes, Fremdes hereinbringen!

Bedenke, dal unsre Vorsitze, auch was die Unterhaltung betrifft, sich
gewissermallen nur auf unser beiderseitiges Zusammensein bezogen.

Du wolltest zuerst die Tagebiicher deiner Reise mir in ordentlicher
Folge mitteilen, bei dieser Gelegenheit so manches dahin Gehorige von
Papieren in Ordnung bringen und unter meiner Teilnahme, mit meiner
Beihiilfe aus diesen unschéitzbaren, aber verworrenen Heften und
Blattern ein fiir uns und andere erfreuliches Ganze zusammenstellen.

Ich versprach, dir an der Abschrift zu helfen, und wir dachten es uns
so bequem, so artig, so gemiitlich und heimlich, die Welt, die wir
zusammen nicht sehen sollten, in der Erinnerung zu durchreisen. Ja,
der Anfang ist schon gemacht.

Dann hast du die Abende deine Flote wieder vorgenommen, begleitest
mich am Klavier; und an Besuchen aus der Nachbarschaft und in die
Nachbarschaft fehlt es uns nicht.

Ich wenigstens habe mir aus allem diesem den ersten wahrhaft
frohlichen Sommer zusammengebaut, den ich in meinem Leben zu genieflen
dachte".

"Wenn mir nur nicht", versetzte Eduard, indem er sich die Stirne rieb,

"bei alle dem, was du mir so liebevoll und verstindig wiederholst,

immer der Gedanke beiginge, durch die Gegenwart des Hauptmanns wiirde
nichts gestort, ja vielmehr alles beschleunigt und neu belebt.



Auch er hat einen Teil meiner Wanderungen mitgemacht; auch er hat
manches, und in verschiedenem Sinne, sich angemerkt: wir benutzten das
zusammen, und alsdann wiirde es erst ein hiibsches Ganze werden".

"So lal mich denn dir aufrichtig gestehen", entgegnete Charlotte mit
einiger Ungeduld, "dal} diesem Vorhaben mein Gefiihl widerspricht, daf3
eine Ahnung mir nichts Gutes weissagt".

"Auf diese Weise wiret ihr Frauen wohl uniiberwindlich", versetzte
Eduard, "erst verstindig, da3 man nicht widersprechen kann, liebevoll,
daB man sich gern hingibt, gefiihlvoll, da3 man euch nicht weh tun mag,
ahnungsvoll, dal man erschrickt".

"Ich bin nicht aberglaubisch", versetzte Charlotte, "und gebe nichts

auf diese dunklen Anregungen, insofern sie nur solche wéren; aber es
sind meistenteils unbewufite Erinnerungen gliicklicher und ungliicklicher
Folgen, die wir an eigenen oder fremden Handlungen erlebt haben.

Nichts ist bedeutender in jedem Zustande als die Dazwischenkunft eines
Dritten.

Ich habe Freunde gesehen, Geschwister, Liebende, Gatten, deren
Verhiltnis durch den zufilligen oder gewidhlten Hinzutritt einer neuen
Person ganz und gar verindert, deren Lage vollig umgekehrt wurde".

"Das kann wohl geschehen", versetzte Eduard, "bei Menschen, die nur
dunkel vor sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon durch
Erfahrung aufgeklart, sich mehr bewuf3t sind".

"Das BewuBtsein, mein Liebster", entgegnete Charlotte, "ist keine
hinlangliche Waffe, ja manchmal eine gefdhrliche fiir den, der sie
fiihrt; und aus diesem allen tritt wenigstens soviel hervor, da3 wir
uns ja nicht iibereilen sollen.

Gonne mir noch einige Tage, entscheide nicht!"

"Wie die Sache steht", erwiderte Eduard, "werden wir uns auch nach
mehreren Tagen immer iibereilen.

Die Griinde fiir und dagegen haben wir wechselsweise vorgebracht; es
kommt auf den Entschluf} an, und da wir es wirklich das Beste, wir
giben ihn dem Los anheim".

"Ich weil}", versetzte Charlotte, "dall du in zweifelhaften Féllen gerne
wettest oder wiirfelst; bei einer so ernsthaften Sache hingegen wiirde

ich dies fir einen Frevel halten".

"Was soll ich aber dem Hauptmann schreiben?" rief Eduard aus; "denn
ich muB3 mich gleich hinsetzen".

"Einen ruhigen, verniinftigen, trostlichen Brief", sagte Charlotte.



"Das heif3t soviel wie keinen", versetzte Eduard.

"Und doch ist es in manchen Féllen", versetzte Charlotte, "notwendig
und freundlich, lieber nichts zu schreiben, als nicht zu schreiben".

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer, und wirklich hatte die
Wiederholung seiner Lebensschicksale aus dem Munde Charlottens, die
Vergegenwirtigung ihres beiderseitigen Zustandes, ihrer Vorsétze sein
lebhaftes Gemiit angenehm aufgeregt.

Er hatte sich in ihrer Nihe, in ihrer Gesellschaft so gliicklich
gefiihlt, daB er sich einen freundlichen, teilnehmenden, aber ruhigen
und auf nichts hindeutenden Brief an den Hauptmann ausdachte.

Als er aber zum Schreibtisch ging und den Brief des Freundes aufnahm,
um ihn nochmals durchzulesen, trat ihm sogleich wieder der traurige
Zustand des trefflichen Mannes entgegen; alle Empfindungen, die ihn
diese Tage gepeinigt hatten, wachten wieder auf, und es schien ihm
unmdglich, seinen Freund einer so dngstlichen Lage zu {iberlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht gewohnt.

Von Jugend auf das einzige, verzogene Kind reicher Eltern, die ihn zu
einer seltsamen, aber hochst vorteilhaften Heirat mit einer viel

ilteren Frau zu bereden wullten, von dieser auch auf alle Weise
verzartelt, indem sie sein gutes Betragen gegen sie durch die grofite
Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach ihrem baldigen Tode sein eigner
Herr, auf Reisen unabhéngig, jeder Abwechslung, jeder Veridnderung
machtig, nichts iibertriebenes wollend, aber viel und vielerlei wollend,
freimiitig, wohltitig, brav, ja tapfer im Fall--was konnte in der Welt
seinen Wiinschen entgegenstehen!

Bisher war alles nach seinem Sinne gegangen, auch zum Besitz
Charlottens war er gelangt, den er sich durch eine hartnickige, ja
romanenhafte Treue doch zuletzt erworben hatte; und nun fiihlte er sich
zum erstenmal widersprochen, zum erstenmal gehindert, eben da er
seinen Jugendfreund an sich heranziehen, da er sein ganzes Dasein
gleichsam abschlieen wollte.

Er war verdrieBlich, ungeduldig, nahm einigemal die Feder und legte
sie nieder, weil er nicht einig mit sich werden konnte, was er
schreiben sollte.

Gegen die Wiinsche seiner Frau wollte er nicht, nach ihrem Verlangen
konnte er nicht; unruhig wie er war, sollte er einen ruhigen Brief
schreiben; es wire ihm ganz unmoglich gewesen.

Das Natiirlichste war, dal} er Aufschub suchte.

Mit wenig Worten bat er seinen Freund um Verzeihung, dal3 er diese Tage



nicht geschrieben, daBl er heut nicht umsténdlich schreibe, und
versprach fiir nichstens ein bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags auf einem Spaziergang nach
derselben Stelle die Gelegenheit, das Gesprach wieder anzukniipfen,
vielleicht in der iiberzeugung, dafl man einen Vorsatz nicht sicherer
abstumpfen kann, als wenn man ihn 6fters durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung erwiinscht.

Er duBerte sich nach seiner Weise freundlich und angenehm; denn wenn

er, empfanglich wie er war, leicht aufloderte, wenn sein lebhaftes
Begehren zudringlich ward, wenn seine Hartnéckigkeit ungeduldig machen
konnte, so waren doch alle seine duflerungen durch eine vollkommene
Schonung des andern dergestalt gemildert, dal man ihn immer noch
liebenswiirdig finden mufite, wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlotten diesen Morgen erst in die
heiterste Laune, dann durch anmutige Gesprachswendungen ganz aus der
Fassung, sodaB sie zuletzt ausrief: "du willst gewil3, daB ich das, was

ich dem Ehemann versagte, dem Liebhaber zugestehen soll.

Wenigstens, mein Lieber", fuhr sie fort, "sollst du gewahr werden, daf3
deine Wiinsche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit du sie ausdriickst,
mich nicht ungeriihrt, mich nicht unbewegt lassen.

Sie notigen mich zu einem Gestindnis.
Ich habe dir bisher auch etwas verborgen.

Ich befinde mich in einer dhnlichen Lage wie du und habe mir schon
eben die Gewalt angetan, die ich dir nun iiber dich selbst zumute".

"Das hor ich gern", sagte Eduard; "ich merke wohl, im Ehestand muf3 man
sich manchmal streiten, denn dadurch erfahrt man was voneinander".

"Nun sollst du also erfahren", sagte Charlotte, "da3 es mir mit
Ottilien geht, wie dir mit dem Hauptmann.

Hochst ungern weil ich das liebe Kind in der Pension, wo sie sich in
sehr driickenden Verhiltnissen befindet.

Wenn Luciane, meine Tochter, die fiir die Welt geboren ist, sich dort

fiir die Welt bildet, wenn sie Sprachen, Geschichtliches und was sonst
von Kennntnissen ihr mitgeteilt wird, so wie ihre Noten und

Variationen vom Blatte wegspielt; wenn bei einer lebhaften Natur und
bei einem gliicklichen Gedéichtnis sie, man mdchte wohl sagen, alles
vergif3t und im Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie durch
Freiheit des Betragens, Anmut im Tanze, schickliche Bequemlichkeit des
Gesprichs sich vor allen auszeichnet und durch ein angebornes
herrschendes Wesen Wesen sich zur Konigin des kleinen Kreises macht,



wenn die Vorsteherin dieser Anstalt sie als kleine Gottheit ansieht,

die nun erst unter ihren Hianden recht gedeiht, die ihr Ehre machen,
Zutrauen erwerben und einen Zuflufl von andern jungen Personen
verschaffen wird, wenn die ersten Seiten ihrer Briefe und
Monatsberichte immer nur Hymnen sind tiber die Vortrefflichkeit eines
solchen Kindes, die ich denn recht gut in meine Prose zu iibersetzen
weil}: so ist dagegen, was sie schlielich von Ottilien erwdhnt, nur
immer Entschuldigung auf Entschuldigung, daf3 ein iibrigens so schon
heranwachsendes Madchen sich nicht entwickeln, keine Fahigkeiten und
keine Fertigkeiten zeigen wolle.

Das wenige, was sie sonst noch hinzufiigt, ist gleichfalls fiir mich

kein Ritsel, weil ich in diesem lieben Kinde den ganzen Charakter

ihrer Mutter, meiner wertesten Freundin, gewahr werde, die sich neben
mir entwickelt hat und deren Tochter ich gewil3, wenn ich Erzieherin
oder Aufseherin sein konnte, zu einem herrlichen Geschopf heraufbilden
wollte.

Da es aber einmal nicht in unsern Plan geht und man an seinen
Lebensverhéltnissen nicht soviel zupfen und zerren, nicht immer was

Neues an sie heranziehen soll, so trag ich das lieber, ja ich

tiberwinde die unangenehme Empfindung, wenn meine Tochter, welche recht
gut weil}, daB3 die arme Ottilie ganz von uns abhéngt, sich ihrer

Vorteile iibermiitig gegen sie bedient und unsre Wohltat dadurch
gewissermallen vernichtet.

Doch wer ist so gebildet, da3 er nicht seine Vorziige gegen andre
manchmal auf eine grausame Weise geltend machte!

Wer steht so hoch, dal} er unter einem solchen Druck nicht manchmal
leiden miif3te!

Durch diese Priifungen wéchst Ottiliens Wert; aber seitdem ich den
peinlichen Zustand recht deutlich einsehe, habe ich mir Miihe gegeben,

sie anderwérts unterzubringen.

Stiindlich soll mir eine Antwort kommen, und alsdann will ich nicht
zaudern.

So steht es mit mir, mein Bester.

Du siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sorgen in einem treuen,
freundschaftlichen Herzen.

Lal} sie uns gemeinsam tragen, da sie sich nicht gegeneinander autheben!"
"Wir sind wunderliche Menschen", sagte Eduard l4dchelnd.

"Wenn wir nur etwas, das uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart
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verbannen konnen, da glauben wir schon, nun sei es abgetan.

Im ganzen konnen wir vieles aufopfern, aber uns im einzelnen
herzugeben, ist eine Forderung, der wir selten gewachsen sind.

So war meine Mutter.

Solange ich als Knabe oder Jiingling bei ihr lebte, konnte sie der
augenblicklichen Besorgnisse nicht los werden.

Verspdtete ich mich bei einem Ausritt, so muflte mir ein Ungliick
begegnet sein; durchnetzte mich ein Regenschauer, so war das Fieber
mir gewil.

Ich verreiste, ich entfernte mich von ihr, und nun schien ich ihr kaum
anzugehoren.

Betrachten wir es genauer", fuhr er fort, "so handeln wir beide

toricht und unverantwortlich, zwei der edelsten Naturen, die unser

Herz so nahe angehen, im Kummer und im Druck zu lassen, nur um uns
keiner Gefahr auszusetzen.

Wenn dies nicht selbstsiichtig genannt werden soll, was will man so
nennen!

Nimm Ottilien, 1aB mir den Hauptmann, und in Gottes Namen sei der
Versuch gemacht!" "Es mochte noch zu wagen sein", sagte Charlotte
bedenklich, "wenn die Gefahr fiir uns allein wire.

Glaubst du denn aber, dal3 es rétlich sei, den Hauptmann mit Ottilien

als Hausgenossen zu sehen, einen Mann ohngefihr in deinen Jahren, in
den Jahren--daf3 ich dir dieses Schmeichelhafte nur gerade unter die
Augen sage -, wo der Mann erst liebefdhig und erst der Liebe wert wird,
und ein Miadchen von Ottiliens Vorziigen?" "Ich weil3 doch auch nicht",
versetzte Eduard, "wie du Ottilien so hoch stellen kannst!

Nur dadurch erkldre ich mir's, daf sie deine Neigung zu ihrer Mutter
geerbt hat.

Hiibsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnere mich, da3 der Hauptmann
mich auf sie aufmerksam machte, als wir vor einem Jahre zuriickkamen
und sie mit dir bei einer Tante trafen.

Hiibsch ist sie, besonders hat sie schone Augen; aber ich wiifite doch
nicht, daB sie den mindesten Eindruck auf mich gemacht hitte". "Das
ist 1oblich an dir", sagte Charlotte, "denn ich war ja gegenwartig;

und ob sie gleich viel jiinger ist als ich, so hatte doch die Gegenwart
der dltern Freundin so viele Reize fiir dich, dal} du tiber die
aufblithende, versprechende Schonheit hinaussahest.

Es gehort auch dies zu deiner Art zu sein, deshalb ich so gern das
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Leben mit dir teile".
Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen schien, verhehlte doch etwas.

Sie hatte nimlich damals dem von Reisen zuriickkehrenden Eduard
Ottilien absichtlich vorgefiihrt, um dieser geliebten Pflegetochter
eine so grof3e Partie zuzuwenden; denn an sich selbst in bezug auf
Eduard dachte sie nicht mehr.

Der Hauptmann war auch angestiftet, Eduarden aufmerksam zu machen;
aber dieser, der seine frithe Liebe zu Charlotten hartnéckig im Sinne
behielt, sah weder rechts noch links und war nur gliicklich in dem
Gefiihl, daB3 es moglich sei, eines so lebhaft gewiinschten und durch

eine Reihe von Ereignissen scheinbar auf immer versagten Gutes endlich
doch teilhaft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die neuen Anlagen herunter nach dem
Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ihnen hastig entgegenstieg und

mit lachendem Munde sich schon von unten herauf vernehmen lief3:"
kommen Euer Gnaden doch ja schnell heriiber!

Herr Mittler ist in den SchloBhof gesprengt.

Er hat uns alle zusammengeschrieen, wir sollen sie aufsuchen, wir
sollen Sie fragen, ob es not tue.

'Ob es not tut', rief er uns nach, 'hort ihr?

Aber geschwind, geschwind!'.

"Der drollige Mann!" rief Eduard aus; "kommt er nicht gerade zur
rechten Zeit, Charlotte?"--"Geschwind zuriick!" befahl er dem
Bedienten; "sage ihm, es tue not, sehr not!

Er soll nur absteigen.

Versorgt sein Pferd; fiihrt ihn in den Saal, setzt ihm ein Friihstiick
vor!

Wir kommen gleich".

"LaB} uns den ndchsten Weg nehmen!" sagte er zu seiner Frau und schlug
den Pfad tiber den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden pflegte.

Aber wie verwundert war er, als er fand, dal3 Charlotte auch hier fiir
das Gefiihl gesorgt habe.

Mit moglichster Schonung der alten Denkmaéler hatte sie alles so zu
vergleichen und zu ordnen gewuft, daB3 es ein angenehmer Raum erschien,
auf dem das Auge und die Einbildungskraft gerne verweilten.
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Auch dem iltesten Stein hatte sie seine Ehre gegonnt.

Den Jahren nach waren sie an der Mauer aufgerichtet, eingefiigt oder
sonst angebracht; der hohe Sockel der Kirche selbst war damit
vermannigfaltigt und geziert.

Eduard fiihlte sich sonderbar iiberrascht, wie er durch die kleine

Pforte hereintrat: er driickte Charlotten die Hand, und im Auge stand
thm eine Tréne.

Aber der nirrische Gast verscheuchte sie gleich.

Denn dieser hatte keine Ruh im Schlo gehabt, war spornstreichs durchs
Dorf bis an das Kirchhoftor geritten, wo er still hielt und seinen
Freunden entgegenrief: "Ihr habt mich doch nicht zum besten?

Tuts wirklich not, so bleibe ich zu Mittage hier.

Haltet mich nicht auf!

Ich habe heute noch viel zu tun".

"Da Thr Euch so weit bemiiht habt", rief ihm Eduard entgegen, "so

reitet noch vollends herein; wir kommen an einem ernsthaften Orte
zusammen; und seht, wie schon Charlotte diese Trauer ausgeschmiickt hat!"
"Hier herein", rief der Reiter, "komm ich weder zu Pferde, noch zu
Wagen, noch zu Fuf3e.

Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen habe ich nichts zu schaffen.

Gefallen muf} ich mirs lassen, wenn man mich einmal, die Fiille voran,
hereinschleppt.

Also ists Ernst?" "Ja", rief Charlotte, "recht Ernst! Es ist das

erstemal, da3 wir neuen Gatten in Not und Verwirrung sind, woraus wir
uns nicht zu helfen wissen".

"Ihr seht nicht darnach aus", versetzte er, "doch will ichs glauben.

Fiihrt ihr mich an, so 1aB3 ich euch kiinftig stecken.

Folgt geschwinde nach!

Meinem Pferde mag die Erholung zugut kommen".

Bald fanden sich die dreie im Saale zusammen; das Essen ward

aufgetragen, und Mittler erzdhlte von seinen heutigen Taten und
Vorhaben. Dieser seltsame Mann war fritherhin Geistlicher gewesen und
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hatte sich bei einer rastlosen Tétigkeit in seinem Amte dadurch
ausgezeichnet, daf3 er alle Streitigkeiten, sowohl die hiuslichen als

die nachbarlichen, erst der einzelnen Bewohner, sodann ganzer
Gemeinden und mehrerer Gutsbesitzer zu stillen und zu schlichten wulflte.

Solange er im Dienste war, hatte sich kein Ehepaar scheiden lassen,
und die Landeskollegien wurden mit keinen Héandeln und Prozessen von
dorther behelliget.

Wie nétig ihm die Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr.

Er warf sein ganzes Studium darauf und fiihlte sich bald den
geschicktesten Advokaten gewachsen.

Sein Wirkungskreis dehnte sich wunderbar aus; und man war im Begriff,
ihn nach der Residenz zu ziehen, um das von oben herein zu vollenden,
was er von unten herauf begonnen hatte, als er einen ansehnlichen
Lotteriegewinst tat, sich ein méfiges Gut kaufte, es verpachtete und

zum Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte, mit dem festen Vorsatz oder
vielmehr nach alter Gewohnheit und Neigung, in keinem Hause zu
verweilen, wo nichts zu schlichten und nichts zu helfen wire.

Diejenigen, die auf die Namensbedeutungen abergldaubisch sind,
behaupten, der Name Mittler habe ihn gendtigt, diese seltsamste aller
Bestimmungen zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der Gast seine Wirte ernstlich
vermahnte, nicht weiter mit ihren Entdeckungen zuriickzuhalten, weil er
gleich nach dem Kaffee fort miisse.

Die beiden Eheleute machten umstindlich ihre Bekenntnisse; aber kaum
hatte er den Sinn der Sache vernommen, als er verdrie8lich vom Tische

auffuhr, ans Fenster sprang und sein Pferd zu satteln befahl.

"Entweder ihr kennt mich nicht", rief er aus, "ihr steht mich nicht,
oder ihr seid sehr boshatft.

Ist denn hier ein Streit?

Ist denn hier eine Hiilfe nétig?

Glaubt ihr, daB ich in der Welt bin, um Rat zu geben?
Das ist das diimmste Handwerk, das einer treiben kann.
Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht lassen kann.

Gerit es gut, so freue er sich seiner Weisheit und seines Gliicks;
l4ufts tibel ab, dann bin ich bei der Hand.
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Wer ein iibel los sein will, der weil3 immer, was er will; wer was
Bessers will, als er hat, der ist ganz starblind--ja ja!

Lacht nur--er spielt Blindekuh, er ertappts vielleicht; aber was?
Tut, was ihr wollt: es ist ganz einerlei!
Nehmt die Freunde zu euch, la3t sie weg: alles einerlei!

Das Verniinftigste habe ich mifllingen sehen, das Abgeschmackteste
gelingen.

Zerbrecht euch die Kdpfe nicht, und wenns auf eine oder die andre
Weise tibel ablduft, zerbrecht sie euch auch nicht!

Schickt nur nach mir, und euch soll geholfen werden.

Bis dahin euer Diener!" und so schwang er sich aufs Pferd, ohne den
Kaffee abzuwarten.

"Hier siehst du", sagte Charlotte, "wie wenig eigentlich ein Dritter
fruchtet, wenn es zwischen zwei nah verbundenen Personen nicht ganz im

Gleichgewicht steht.

Gegenwairtig sind wir doch wohl noch verworrner und ungewisser, wenns
moglich ist, als vorher".

Beide Gatten wiirden auch wohl noch eine Zeitlang geschwankt haben,
wire nicht ein Brief des Hauptmanns im Wechsel gegen Eduards letzten

angekommen.

Er hatte sich entschlossen, eine der ihm angebotenen Stellen
anzunehmen, ob sie ihm gleich keineswegs gemil war.

Er sollte mit vornehmen und reichen Leuten die Langeweile teilen,
indem man auf ihn das Zutrauen setzte, daf3 er sie vertreiben wiirde.

Eduard iibersah das ganze Verhiltnis recht deutlich und malte es noch
recht scharf aus".

"Wollen wir unsern Freund in einem solchen Zustande wissen?" rief er.

"Du kannst nicht so grausam sein, Charlotte!" "der wunderliche Mann,
unser Mittler", versetzte Charlotte, "hat am Ende doch recht.

Alle solche Unternehmungen sind Wagestiicke.
Was daraus werden kann, sieht kein Mensch voraus.

Solche neue Verhéltnisse konnen fruchtbar sein an Gliick und an Ungliick,
ohne da3 wir uns dabei Verdienst oder Schuld sonderlich zurechnen
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dirfen.

Ich fiihle mich nicht stark genug, dir linger zu widerstehen. Lal3 uns
den Versuch machen!

Das einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf kurze Zeit angesehen.

Erlaube mir, daf3 ich mich titiger als bisher fiir ihn verwende und
meinen Einflul, meine Verbindungen eifrig benutze und aufrege, ihm
eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach seiner Weise einige
Zufriedenheit gewdhren kann".

Eduard versicherte seine Gattin auf die anmutigste Weise der
lebhaftesten Dankbarkeit.

Er eilte mit freiem, frohem Gemiit, seinem Freunde Vorschlige
schriftlich zu tun.

Charlotte muf3te in einer Nachschrift ihren Beifall eigenhidndig
hinzufiigen, ihre freundschaftlichen Bitten mit den seinen vereinigen.

Sie schrieb mit gewandter Feder geféllig und verbindlich, aber doch
mit einer Art von Hast, die ihr sonst nicht gewohnlich war; und was
ihr nicht leicht begegnete, sie verunstaltete das Papier zuletzt mit
einem Tintenfleck, der sie drgerlich machte und nur grof3er wurde,
indem sie ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte dariiber, und weil noch Platz war, fligte er eine zweite
Nachschrift hinzu: der Freund solle aus diesen Zeichen die Ungeduld
sehen, womit er erwartet werde, und nach der Eile, womit der Brief
geschrieben, die Eilfertigkeit seiner Reise einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte seine Dankbarkeit nicht
iberzeugender ausdriicken zu kdnnen, als indem er aber--und abermals
darauf bestand, Charlotte solle zugleich Ottilien aus der Pension

holen lassen.

Sie bat um Aufschub und wufite diesen Abend bei Eduard die Lust zu
einer musikalischen Unterhaltung aufzuregen.

Charlotte spielte sehr gut Klavier, Eduard nicht ebenso bequem die
Flote; denn ob er sich gleich zuzeiten viel Miihe gegeben hatte, so war
thm doch nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen, die zur Ausbildung
eines solchen Talentes gehort.

Er fiihrte deshalb seine Partie sehr ungleich aus, einige Stellen gut,
nur vielleicht zu geschwind; bei andern wieder hielt er an, weil sie
ihm nicht geldufig waren, und so wiér es fiir jeden andern schwer
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gewesen, ein Duett mit ihm durchzubringen.

Aber Charlotte wullte sich darein zu finden; sie hielt an und lie3 sich
wieder von ihm fortreilen und versah also die doppelte Pflicht eines
guten Kapellmeisters und einer klugen Hausfrau, die im ganzen immer
das Maf zu erhalten wissen, wenn auch die einzelnen Passagen nicht
immer im Takt bleiben sollten.

Der Hauptmann kam.

Er hatte einen sehr verstidndigen Brief vorausgeschickt, der Charlotten
vollig beruhigte.

Soviel Deutlichkeit iiber sich selbst, soviel Klarheit {iber seinen
eigenen Zustand, iiber den Zustand seiner Freunde gab eine heitere und
frohliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden waren, wie unter Freunden zu
geschehen pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gesehen haben, lebhaft,
ja fast erschopfend.

Gegen Abend veranlaBBte Charlotte einen Spaziergang auf die neuen
Anlagen.

Der Hauptmann gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte jede
Schonheit, welche durch die neuen Wege erst sichtbar und genief3bar
geworden.

Er hatte ein geiibtes Auge und dabei ein geniigsames; und ob er gleich
das Wiinschenswerte sehr wohl kannte, machte er doch nicht, wie es
Ofters zu geschehen pflegt, Personen, die ihn in dem Thrigen
herumfiihrten, dadurch einen iiblen Humor, daf3 er mehr verlangte, als
die Umsténde zulieBen, oder auch wohl gar an etwas Vollkommneres
erinnerte, das er anderswo gesehen.

Als sie die Mooshiitte erreichten, fanden sie solche auf das lustige
ausgeschmiickt, zwar nur mit kiinstlichen Blumen und Wintergriin, doch
darunter so schone Biischel natiirlichen Weizens und anderer Feld--und
Baumfriichte angebracht, daf3 sie dem Kunstsinn der Anordnenden zur Ehre
gereichten.

"Obschon mein Mann nicht liebt, dal man seinen Geburts--oder Namenstag
feire, so wird er mir doch heute nicht verargen, einem dreifachen
Feste diese wenigen Krdanze zu widmen".

"Ein dreifaches?" rief Eduard.

-"Ganz gewil3!" versetzte Charlotte; "unseres Freundes Ankunft
behandeln wir billig als ein Fest; und dann habt ihr beide wohl nicht
daran gedacht, daB3 heute euer Namenstag ist.



Heiflt nicht einer Otto so gut als der andere?" Beide Freunde reichten
sich die Hinde {iber den kleinen Tisch.

"Du erinnerst mich", sagte Eduard, "an dieses jugendliche
Freundschaftsstiick.--Als Kinder hieflen wir beide so; doch als wir in
der Pension zusammenlebten und manche Irrung daraus entstand, so trat
ich ihm freiwillig diesen hiibschen, lakonischen Namen ab".

"Wobei du denn doch nicht gar zu groBmiitig warst", sagte der Hauptmann.

"Denn ich erinnere mich recht wohl, daf3 dir der Name Eduard besser
gefiel, wie er denn auch, von angenehmen Lippen ausgesprochen, einen
besonders guten Klang hat".

Nun safen sie also zu dreien um dasselbe Tischchen, wo Charlotte so
eifrig gegen die Ankunft des Gastes gesprochen hatte.

Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die Gattin nicht an jene Stunden
erinnern, doch enthielt er sich nicht zu sagen: "fiir ein Viertes wére
auch noch recht gut Platz".

Waldhorner lieBen sich in diesem Augenblick vom SchloB heriiber
vernehmen, bejahten gleichsam und bekriftigten die guten Gesinnungen
und Wiinsche der beisammen verweilenden Freunde.

Stillschweigend hdorten sie zu, indem jedes in sich selbst zuriickkehrte
und sein eigenes Gliick in so schoner Verbindung doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, indem er aufstand und vor die
Mooshiitte hinaustrat.

"LaB uns", sagte er zu Charlotten, "den Freund gleich véllig auf die
Hohe fithren, damit er nicht glaube, dieses beschriankte Tal nur sei
unser Erbgut und Aufenthalt; der Blick wird oben freier und die Brust
erweitert sich".

"So miissen wir diesmal noch", versetzte Charlotte, "den alten, etwas
beschwerlichen FuBpfad erklimmen; doch, hoffe ich, sollen meine Stufen
und Steige nachstens bequemer bis ganz hinauf leiten".

Und so gelangte man denn iiber Felsen, durch Busch und Gestrduch zur
letzten Hohe, die zwar keine Flache, doch fortlaufende, fruchtbare
Riicken bildete.

Dorf und Schlof3 hinterwirts waren nicht mehr zu sehen.

In der Tiefe erblickte man ausgebreitete Teiche, driiben bewachsene
Hiigel, an denen sie sich hinzogen, endlich steile Felsen, welche
senkrecht den letzten Wasserspiegel entschieden begrenzten und ihre
bedeutenden Formen auf der Oberfldche desselben abbildeten.
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Dort in der Schlucht, wo ein starker Bach den Teichen zufiel, lag
eine Miihle halb versteckt, die mit ihren Umgebungen als ein
freundliches Ruheplitzchen erschien.

Mannigfaltig wechselten im ganzen Halbkreise, den man iibersah, Tiefen
und Hohen, Biische und Wilder, deren erstes Griin fiir die Folge den
fiillereichsten Anblick versprach.

Auch einzelne Baumgruppen hielten an mancher Stelle das Auge fest.

Besonders zeichnete zu den Fiillen der schauenden Freunde sich eine
Masse Pappeln und Platanen zunédchst an dem Rande des mittleren Teiches
vorteilhaft aus.

Sie stand in ihrem besten Wachstum, frisch, gesund, empor und in die
Breite strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die Aufmerksamkeit seines Freundes.
"Diese habe ich", rief er aus, "in meiner Jugend selbst gepflanzt.

Es waren junge Stammchen, die ich rettete, als mein Vater, bei der
Anlage zu einem neuen Teil des groBen SchloBgartnens, sie mitten im
Sommer ausroden lief3.

Ohne Zweifel werden sie auch dieses Jahr sich durch neue Triebe wieder
dankbar hervortun".

Man kehrte zufrieden und heiter zuriick.

Dem Gaste ward auf dem rechten Fliigel des Schlosses ein freundliches,
gerdumiges Quartier angewiesen, wo er sehr bald Biicher, Papiere und
Instrumente aufgestellt und geordnet hatte, um in seiner gewohnten
Tatigkeit fortzufahren.

Aber Eduard lie3 ihm in den ersten Tagen keine Ruhe; er fiihrte ihn
tiberall herum, bald zu Pferde, bald zu Ful3e, und machte ihn mit der
Gegend, mit dem Gute bekannt; wobei er ihm zugleich die Wiinsche
mitteilte, die er zu besserer Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung
desselben seit langer Zeit bei sich hegte.

"Das erste, was wir tun sollten", sagte der Hauptmann, "wire, dal3 ich
die Gegend mit der Magnetnadel aufndhme.

Es ist das ein leichtes, heiteres Geschéaft, und wenn es auch nicht die

grofite Genauigkeit gewihrt, so bleibt es doch immer niitzlich und fiir
den Anfang erfreulich; auch kann man es ohne grof3e Beihiilfe leisten
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und weil} gewil, da3 man fertig wird.

Denkst du einmal an eine genauere Ausmessung, so 148t sich dazu wohl
auch noch Rat finden".

Der Hauptmann war in dieser Art des Aufnehmens sehr geiibt.
Er hatte die ndtige Gerétschaft mitgebracht und fing sogleich an.

Er unterrichtete Eduarden, einige Jiger und Bauern, die ihm bei dem
Geschift behiilflich sein sollten.

Die Tage waren glinstig; die Abende und die frithsten Morgen brachte er
mit Aufzeichnen und Schraffieren zu.

Schnell war auch alles laviert und illuminiert, und Eduard sah seine
Besitzungen auf das deutlichste aus dem Papier wie eine neue Schopfung
hervorwachsen.

Er glaubte sie jetzt erst kennenzulernen, sie schienen ihm jetzt erst
recht zu gehoren.

Es gab Gelegenheit, liber die Gegend, {iber Anlagen zu sprechen, die man
nach einer solchen iibersicht viel besser zustande bringe, als wenn man
nur einzeln, nach zufilligen Eindriicken, an der Natur herumversuche.

"Das miissen wir meiner Frau deutlich machen", sagte Eduard. "Tue das
nicht!" versetzte der Hauptmann, der die liberzeugungen anderer nicht
gern mit den seinigen durchkreuzte, den die Erfahrung gelehrt hatte,

daB3 die Ansichten der Menschen viel zu mannigfaltig sind, als daB sie,
selbst durch die verniinftigsten Vorstellungen, auf Einen Punkt
versammelt werden konnten.

"Tue es nicht!" rief er, "sie diirfte leicht irre werden.

Es ist ihr wie allen denen, die sich nur aus Liebhaberei mit solchen
Dingen beschiftigen, mehr daran gelegen, dal} sie etwas tue, als daf3
etwas getan werde.

Man tastet an der Natur, man hat Vorliebe fiir dieses oder jenes
Pldtzchen; man wagt nicht, dieses oder jenes Hindernis wegzurdumen,
man ist nicht kithn genug, etwas aufzuopfern; man kann sich voraus
nicht vorstellen, was entstehen soll, man probiert, es gerit, es

mifrit, man verdandert, verdndert vielleicht, was man lassen sollte,
1at, was man verdndern sollte, und so bleibt es zuletzt immer ein
Stiickwerk, das gefillt und anregt, aber nicht befriedigt".

"Gesteh mir aufrichtig", sagte Eduard, "du bist mit ihren Anlagen
nicht zufrieden".

"Wenn die Ausfiithrung den Gedanken erschopfte, der sehr gut ist, so
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wire nichts zu erinnern.

Sie hat sich mithsam durch das Gestein hinaufgequélt und qualt nun
jeden, wenn du willst, den sie hinauffiihrt.

Weder nebeneinander noch hintereinander schreitet man mit einer
gewissen Freiheit.

Der Takt des Schrittes wird jeden Augenblick unterbrochen; und was
lieBe sich nicht noch alles einwenden!" "Wire es denn leicht anders
zu machen gewesen?" fragte Eduard.

"Gar leicht", versetzte der Hauptmann; "sie durfte nur die eine
Felsenecke, die noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus kleinen Teilen
besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine schon geschwungene Wendung
zum Aufstieg und zugleich tiberfliissige Steine, um die Stellen
heraufzumauern, wo der Weg schmal und verkriippelt geworden wire.

Doch sei dies im engsten Vertrauen unter uns gesagt; sie wird sonst
irre und verdrieBlich.

Auch mufl man, was gemacht ist, bestehen lassen.
Will man weiter Geld und Miihe aufwenden, so wire von der Mooshiitte
hinaufwirts und tiber die Anh6he noch mancherlei zu tun und viel

Angenehmes zu leisten".

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde am Gegenwirtigen manche
Beschiftigung, so fehlte es nicht an lebhafter und vergniiglicher

Erinnerung vergangener Tage, woran Charlotte wohl teilzunehmen pflegte.

Auch setzte man sich vor, wenn nur die ndchsten Arbeiten erst getan
wiren, an die Reisejournale zu gehen und auch auf diese Weise die
Vergangenheit hervorzurufen.

tibrigens hatte Eduard mit Charlotten allein weniger Stoff zur
Unterhaltung, besonders seitdem er den Tadel ihrer Parkanlagen, der
ihm so gerecht schien, auf dem Herzen fiihlte.

Lange verschwieg er, was ihm der Hauptmann vertraut hatte; aber als er
seine Gattin zuletzt beschiftigt sah, von der Mooshiitte hinauf zur
Anhohe wieder mit Stiifchen und Pfiadchen sich emporzuarbeiten, so hielt
er nicht langer zuriick, sondern machte sie nach einigen Umschweifen
mit seinen neuen Einsichten bekannt.

Charlotte stand betroffen.

21



Sie war geistreich genug, um schnell einzusehen, daf jene recht

hatten; aber das Getane widersprach, es war nun einmal so gemacht; sie
hatte es recht, sie hatte es wiinschenswert gefunden, selbst das

Getadelte war ihr in jedem einzelnen Teile lieb; sie widerstrebte der
iiberzeugung, sie verteidigte ihre kleine Schopfung, sie schalt auf die
Minner, die gleich ins Weite und Grof3e gingen, aus einem Scherz, aus
einer Unterhaltung gleich ein Werk machen wollten, nicht an die Kosten
denken, die ein erweiterter Plan durchaus nach sich zieht.

Sie war bewegt, verletzt, verdrieBlich; sie konnte das Alte nicht

fahren lassen, das Neue nicht ganz abweisen; aber entschlossen wie sie
war, stellte sie sogleich die Arbeit ein und nahm sich Zeit, die Sache
zu bedenken und bei sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese tatige Unterhaltung vermifite, da indes die
Minner ihr Geschift immer geselliger betrieben und besonders die
Kunstgérten und Glashiuser mit Eifer besorgten, auch dazwischen die
gewohnlichen ritterlichen iibungen fortsetzten, als Jagen, Pferdekaufen,
-tauschen, -bereiten und -einfahren, so fiihlte sich Charlotte tiglich
einsamer.

Sie fiihrte ihren Briefwechsel auch um des Hauptmanns willen lebhafter,
und doch gab es manche einsame Stunde.

Desto angenehmer und unterhaltender waren ihr die Berichte, die sie
aus der Pensionsanstalt erhielt.

Einem weitldufigen Briefe der Vorsteherin, welcher sich wie gewdhnlich
iber der Tochter Fortschritte mit Behagen verbreitete, war eine kurze
Nachschrift hinzugefiigt nebst einer Beilage von der Hand eines

méannlichen Gehiilfen am Institut, die wir beide mitteilen.

"Von Ottilien, meine Gnéadige, hitte ich eigentlich nur zu wiederholen,
was in meinen vorigen Berichten enthalten ist.

Ich wiillte sie nicht zu schelten, und doch kann ich nicht zufrieden mit
ihr sein.

Sie ist nach wie vor bescheiden und gefillig gegen andere; aber dieses
Zuriicktreten, diese Dienstbarkeit will mir nicht gefallen.

Euer Gnaden haben ihr neulich Geld und verschiedene Zeuge geschickt.

Das erste hat sie nicht angegriffen, die andern liegen auch noch da,
unberiihrt.

Sie hilt freilich ihre Sachen sehr reinlich und gut und scheint nur in
diesem Sinn die Kleider zu wechseln.

Auch kann ich ihre groBe MéaBigkeit im Essen und Trinken nicht loben.
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An unserm Tisch ist kein tiberfluf3; doch sehe ich nichts lieber, als
wenn die Kinder sich an schmackhaften und gesunden Speisen satt essen.

Was mit Bedacht und {iberzeugung aufgetragen und vorgelegt ist, soll
auch aufgegessen werden.

Dazu kann ich Ottilien niemals bringen.

Ja, sie macht sich irgendein Geschéft, um eine Liicke auszufiillen, wo
die Dienerinnen etwas versdumen, nur um eine Speise oder den Nachtisch
zu iibergehen.

Bei diesem allen kommt jedoch in Betrachtung, daf} sie manchmal, wie
ich erst spét erfahren habe, Kopfweh auf der linken Seite hat, das
zwar voriibergeht, aber schmerzlich und bedeutend sein mag.

Soviel von diesem iibrigens so schonen und lieben Kinde".

"Unsere vortreffliche Vorsteherin 1a6t mich gewo6hnlich die Briefe
lesen, in welchen sie Beobachtungen iiber ihre Z6glinge den Eltern und
Vorgesetzten mitteilt.

Diejenigen, die an Euer Gnaden gerichtet sind, lese ich immer mit
doppelter Aufmerksamkeit, mit doppeltem Vergniigen; denn indem wir
Ihnen zu einer Tochter Gliick zu wiinschen haben, die alle jene
glinzenden Eigenschaften vereinigt, wodurch man in der Welt
emporsteigt, so mul} ich wenigstens Sie nicht minder gliicklich preisen,
daB Thnen in Threr Pflegetochter ein Kind beschert ist, das zum Wohl,
zur Zufriedenheit anderer und gewil3 auch zu seinem eigenen Gliick
geboren ward. Ottilie ist fast unser einziger Zégling, iiber den ich

mit unserer so verehrten Vorsteherin nicht einig werden kann.

Ich verarge dieser titigen Frau keinesweges, daf3 sie verlangt, man
soll die Friichte ihrer Sorgfalt dulerlich und deutlich sehen; aber es
gibt auch verschlossene Friichte, die erst die rechten, kernhaften sind
und die sich friiher oder spéter zu einem schonen Leben entwickeln.

Dergleichen ist gewil3 Ihre Pflegetochter.

Solange ich sie unterrichte, sehe ich sie immer gleichen Schrittes
gehen, langsam, langsam vorwiérts, nie zuriick.

Wenn es bei einem Kinde nétig ist, vom Anfange anzufangen, so ist es
gewil} bei ihr.

Was nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift sie nicht.

Sie steht unfihig, ja stockisch vor einer leicht faBlichen Sache, die
fiir sie mit nichts zusammenhéngt.

Kann man aber die Mittelglieder finden und ihr deutlich machen, so ist



ihr das Schwerste begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt sie gegen ihre
Mitschiilerinnen zuriick, die mit ganz andern Féhigkeiten immer
vorwirtseilen, alles, auch das Unzusammenhéngende, leicht fassen,
leicht behalten und bequem wieder anwenden.

So lernt sie, so vermag sie bei einem beschleunigten Lehrvortrage gar
nichts; wie es der Fall in einigen Stunden ist, welche von trefflichen,
aber raschen und ungeduldigen Lehrern gegeben werden.

Man hat {iber ihre Handschrift geklagt, tiber ihre Unféahigkeit, die
Regeln der Grammatik zu fassen.

Ich habe diese Beschwerde ndher untersucht: es ist wahr, sie schreibt
langsam und steif, wenn man so will, doch nicht zaghaft und ungestalt.

Was ich ihr von der franzdsischen Sprache, die zwar mein Fach nicht
ist, schrittweise mitteilte, begriff sie leicht.

Freilich ist es wunderbar: sie weil3 vieles und recht gut; nur wenn man
sie fragt, scheint sie nichts zu wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung schlielen, so mochte ich
sagen: sie lernt nicht als eine, die erzogen werden soll, sondern als
eine, die erziehen will; nicht als Schiilerin, sondern als kiinftige
Lehrerin.

Vielleicht kommt es Euer Gnaden sonderbar vor, daf3 ich selbst als
Erzieher und Lehrer jemanden nicht mehr zu loben glaube, als wenn ich
ihn fiir meinesgleichen erklére.

Euer Gnaden bessere Einsicht, tiefere Menschen--und Weltkenntnis wird
aus meinen beschriankten, wohlgemeinten Worten das Beste nehmen.

Sie werden sich iiberzeugen, dal3 auch an diesem Kinde viel Freude zu
hoffen ist.

Ich empfehle mich zu Gnaden und bitte um die Erlaubnis, wieder zu
schreiben, sobald ich glaube, dal mein Brief etwas Bedeutendes und
Angenehmes enthalten werde".

Charlotte freute sich iiber dieses Blatt.

Sein Inhalt traf ganz nahe mit den Vorstellungen zusammen, welche sie
von Ottilien hegte; dabei konnte sie sich eines Léchelns nicht

enthalten, indem der Anteil des Lehrers herzlicher zu sein schien, als
ihn die Einsicht in die Tugenden eines Zoglings hervorzubringen pflegt.



Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise liel3 sie auch ein

solches Verhiltnis, wie so viele andre, vor sich liegen; die Teilnahme

des verstandigen Mannes an Ottilien hielt sie wert; denn sie hatte in

threm Leben genugsam einsehen gelernt, wie hoch jede wahre Neigung zu
schétzen sei in einer Welt, wo Gleichgiiltigkeit und Abneigung

eigentlich recht zu Hause sind.

Die topographische Karte, auf welcher das Gut mit seinen Umgebungen
nach einem ziemlich groBen Mafstabe charakteristisch und faflich durch
Federstriche und Farben dargestellt war und welche der Hauptmann durch
einige trigonometrische Messungen sicher zu griinden wuflte, war bald
fertig; denn weniger Schlaf als dieser titige Mann bedurfte kaum

jemand, so wie sein Tag stets dem augenblicklichen Zwecke gewidmet und
deswegen jederzeit am Abende etwas getan war.

"LaB uns nun", sagte er zu seinem Freunde, "an das iibrige gehen, an
die Gutsbeschreibung, wozu schon genugsame Vorarbeit da sein mul3, aus
der sich nachher Pachtanschldge und anderes schon entwickeln werden.

Nur Eines lafl uns festsetzen und einrichten: trenne alles, was
eigentlich Geschift ist, vom Leben!

Das Geschift verlangt Ernst und Strenge, das Leben Willkiir; das
Geschift die reinste Folge, dem Leben tut eine Inkonsequenz oft not,
ja sie ist liebenswiirdig und erheiternd.

Bist du bei dem einen sicher, so kannst du in dem andern desto freier
sein, anstatt daB3 bei einer Vermischung das Sichre durch das Freie
weggerissen und aufgehoben wird".

Eduard fiihlte in diesen Vorschlidgen einen leisen Vorwurf.

Zwar von Natur nicht unordentlich, konnte er doch niemals dazu kommen,
seine Papiere nach Fachern abzuteilen.

Das, was er mit andern abzutun hatte, was blof3 von ihm selbst abhing,
es war nicht geschieden, so wie er auch Geschifte und Beschiftigung,
Untrhaltung und Zerstreuung nicht genugsam voneinander absonderte.

Jetzt wurde es ihm leicht, da ein Freund diese Bemiihung iibernahm, ein
zweites Ich die Sonderung bewirkte, in die das eine Ich nicht immer
sich spalten mag.

Sie errichteten auf dem Fliigel des Hauptmanns eine Repositur flir das
Gegenwirtige, ein Archiv fiir das Vergangene, schafften alle Dokumente,
Papiere, Nachrichten aus verschiedene Behéltnissen, Kammern, Schrianken
und Kisten herbei, und auf das geschwindeste war der Wust in eine
erfreuliche Ordnung gebracht, lag rubriziert in bezeichneten Fachern.

Was man wiinschte, ward vollstdndiger gefunden, als man gehofft hatte.
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Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber sehr an die Hand, der den Tag
iiber, ja einen Teil der nicht vom Pulte kam und mit dem Eduard bisher
immer unzufrieden gewesen war.

"Ich kenne ihn nicht mehr", sagte Eduard zu seinem Freund, "wie titig
und brauchbar der Mensch ist".

-"Das macht", versetzte der Hauptmann, "wir tragen ihm nichts Neues
auf, als bis er das Alte nach seiner Bequemlichkeit vollendet hat; und
so leistet er, wie du siehst, sehr viel; sobald man ihn stort, vermag

er gar nichts".

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre Tage zusammen zu, so
versdumten sie abends nicht, Charlotten regelméBig zu besuchen.

Fand sich keine Gesellschaft von benachbarten Orten und Giitern,
welches 6fters geschah, so war das Gespriach wie das Lesen meist

solchen Gegenstinden gewidmet, welche den Wohlstand, die Vorteile und
das Behagen der biirgerlichen Gesellschaft vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegenwart zu nutzen, fiihlte sich,
indem sie thren Mann zufrieden sah, auch personlich gefordert.

Verschiedene hdusliche Anstalten, die sie ldngst gewiinscht, aber nicht
recht einleiten konnen, wurden durch die Tétigkeit des Hauptmanns
bewirkt.

Die Hausapotheke, die bisher nur aus wenigen Mitteln bestanden, ward
bereichert und Charlotte so wohl durch faliche Biicher als durch
Unterredung in den Stand gesetzt, ihr titiges und hiilfreiches Wesen
ofter und wirksamer als bisher in {ibung zu bringen.

Da man auch die gewohnlichen und dessen ungeachtet nur zu oft
iberraschenden Notfille durchdachte, so wurde alles, was zur Rettung
der Ertrunkenen nétig sein mochte, um so mehr angeschaftt, als bei der
Naihe so mancher Teiche, Gewésser und Wasserwerke ofters ein und der
andere Unfall dieser Art vorkam.

Diese Rubrik besorgte der Hauptmann sehr ausfiihrlich, und Eduarden
entschliipfte die Bemerkung, daf ein solcher Fall in dem Leben seines
Freundes auf die seltsamste Weise Epoche gemacht.

Doch als dieser schwieg und einer traurigen Erinnerung auszuweichen
schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie auch Charlotte, die nicht
weniger im allgemeinen davon unterrichtet war, iiber jene duflerungen
hinausging.

"Wie wollen alle diese vorsorglichen Anstalten loben", sagte eines
Abends der Hauptmann; "nun geht uns aber das Notwendigste noch ab, ein
tiichtiger Mann, der das alles zu handhaben weil3.

26



Ich kann hiezu einen mir bekannten Feldchirurgus vorschlagen, der

jetzt um leidliche Bedingung zu haben ist, ein vorziiglicher Mann in
seinem Fache, und der mir auch in Behandlung heftiger innerer {ibel

Ofters mehr Geniige getan hat als ein beriihmter Arzt; und

augenblickliche Hiilfe ist doch immer das, was auf dem Lande am meisten
vermifit wird".

Auch dieser wurde sogleich verschrieben, und beide Gatten freuten sich,
daf} sie so manche Summe, die ithnen zu willkiirlichen Ausgaben
iibrigblieb, auf die ndtigsten zu verwenden Anlall gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die Tatigkeit des Hauptmanns
auch nach ihrem Sinne und fing an, mit seiner Gegenwart vollig
zufrieden und iiber alle Folgen beruhigt zu werden.

Sie bereitete sich gewohnlich vor, manches zu fragen, und da sie gern
leben mochte, so suchte sie alles Schadliche, alles Todliche zu
entfernen.

Die Bleiglasur der Topferwaren, der Griinspan kupferner Gefdf3e hatte
ihr schon manche Sorge gemacht.

Sie lief3 sich hieriiber belehren, und natiirlicherweise mufite man auf
die Grundbegriffe der Physik und Chemie zuriickgehen.

Zufilligen, aber immer willkommenen Anlal zu solchen Unterhaltungen
gab Eduards Neigung, der Gesellschaft vorzulesen.

Er hatte eine sehr wohlklingende, tiefe Stimme und war frither wegen
lebhafter, gefiihlter Rezitation dichterischer und rednerischer
Arbeiten angenehm und beriihmt gewesen.

Nun waren es andre Gegenstinde, die ihn beschéftigten, andre Schriften,
woraus er vorlas, und eben seit einiger Zeit vorziiglich Werke
physischen, chemischen und technischen Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er jedoch vielleicht mit
mehrern Menschen teilt, war die, dal es ihm unertréglich fiel, wenn
jemand ihm beim Lesen in das Buch sah.

In friitherer Zeit, beim Vorlesen von Gedichten, Schauspielen,
Erzdhlungen, war es die natiirliche Folge der lebhaften Absicht, die

der Vorlesende so gut als der Dichter, der Schauspieler, der

Erzdhlende hat, zu tiberraschen, Pausen zu machen, Erwartungen zu
erregen; da es denn freilich dieser beabsichtigten Wirkung sehr
zuwider ist, wenn ihm ein Dritter wissentlich mit den Augen vorspringt.
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Er pflegte sich auch deswegen in solchem Falle immer so zu setzen, daf3
er niemand im Riicken hatte.

Jetzt zu dreien war diese Vorsicht unnétig; und da es diesmal nicht
auf Erregung des Gefiihls, auf tiberraschung der Einbildungskraft
angesehen war, so dachte er selbst nicht daran, sich sonderlich in
acht zu nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich nachlédssig gesetzt hatte,
daf3 Charlotte ihm in das Buch sah.

Seine alte Ungeduld erwachte, und er verwies es ihr, gewissermallen
unfreundlich: "wollte man sich doch solche Unarten, wie so manches
andre, was der Gesellschaft lastig ist, ein fiir allemal abgewdhnen!

Wenn ich jemand vorlese, ist es denn nicht, als wenn ich ihm miindlich
etwas vortrige?

Das Geschriebene, das Gedruckte tritt an die Stelle meines eigenen
Sinnes, meines eigenen Herzens; und wiirde ich mich wohl zu reden
bemiihen, wenn ein Fensterchen vor meiner Stirn, vor meiner Brust
angebracht wire, so da3 der, dem ich meine Gedanken einzeln zuzdhlen,
meine Empfindungen einzeln zureichen will, immer schon lange vorher
wissen konnte, wo es mit mir hinaus wollte?

Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist mir immer, als wenn ich in zwei
Stiicke gerissen wiirde".

Charlotte, deren Gewandtheit sich in grofBeren und kleineren Zirkeln
besonders dadurch bewies, daB sie jede unangenehme, jede heftige, ja
selbst nur lebhafte duerung zu beseitigen, ein sich verlangerndes
Gesprich zu unterbrechen, ein stockendes anzuregen wuflte, war auch
diesmal von ihrer guten Gabe nicht verlassen:" du wirst mir meinen
Fehler gewi3 verzeihen, wenn ich bekenne, was mir diesen Augenblick
begegnet ist.

Ich horte von Verwandtschaften lesen, und da dacht ich eben gleich an
meine Verwandten, an ein paar Vettern, die mir gerade in diesem
Augenblick zu schaffen machen.

Meine Aufmerksamkeit kehrt zu deiner Vorlesung zuriick; ich hore, daf3
von ganz leblosen Dingen die Rede ist, und blicke dir ins Buch, um
mich wieder zurechtzufinden".

"Es ist eine Gleichnisrede, die dich verfiihrt und verwirrt hat", sagte
Eduard.

"Hier wird freilich nur von Erden und Mineralien gehandelt, aber der
Mensch ist ein wahrer Narzif3; er bespiegelt sich iiberall gern selbst,
er legt sich als Folie der ganzen Welt unter".
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"Jawohl!" fuhr der Hauptmann fort; "so behandelt er alles, was er
auBler sich findet; seine Weisheit wie seine Torheit, seinen Willen wie
seine Willkiir leiht er den Tieren, den Pflanzen, den Elementen und den
Gottern".

"Mochtet ihr mich", versetzte Charlotte, "da ich euch nicht zu weit
von dem augenblicklichen Interesse wegfiihren will, nur kiirzlich
belehren, wie es eigentlich hier mit den Verwandtschaften gemeint
sei?" "Das will ich wohl gerne tun", erwiderte der Hauptmann, gegen
den sich Charlotte gewendet hatte, "freilich nur so gut, als ich es

vermag, wie ich es etwa vor zehn Jahren gelernt, wie ich es gelesen
habe.

Ob man in der wissenschaftlichen Welt noch so dariiber denkt, ob es zu
den neuern Lehren paf3t, wiilte ich nicht zu sagen".

"Es ist schlimm genug", rief Eduard, "daB3 man jetzt nichts mehr fiir
sein ganzes Leben lernen kann.

Unsre Vorfahren hielten sich an den Unterricht, den sie in ihrer
Jugend empfangen; wir aber miissen jetzt alle fiinf Jahre umlernen, wenn
wir nicht ganz aus der Mode kommen wollen".

"Wir Frauen", sagte Charlotte, "nehmen es nicht so genau; und wenn ich
aufrichtig sein soll, so ist es mir eigentlich nur um den Wortverstand

zu tun; denn es macht in der Gesellschaft nichts lacherlicher, als

wenn man ein fremdes, ein Kunstwort falsch anwendet.

Deshalb mochte ich nur wissen, in welchem Sinne dieser Ausdruck eben
bei diesen Gegenstinden gebraucht wird.

Wie es wissenschaftlich damit zusammenhénge, wollen wir den Gelehrten
iiberlassen, die iibrigens, wie ich habe bemerken kénnen, sich wohl
schwerlich jemals vereinigen werden".

"Wo fangen wir aber nun an, um am schnellsten in die Sache zu kommen?"
fragte Eduard nach einer Pause den Hauptmann, der, sich ein wenig
bedenkend, bald darauf erwiderte: "wenn es mir erlaubt ist, dem

Scheine nach weit auszuholen, so sind wir bald am Platze".

"Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit versichert", sagte Charlotte,
indem sie ihre Arbeit beseitelegte.

Und so begann der Hauptmann: "an allen Naturwesen, die wir gewahr

werden, bemerken wir zuerst, daf3 sie einen Bezug auf sich selbst haben.

Es klingt freilich wunderlich, wenn man etwas ausspricht, was sich
ohnehin versteht; doch nur indem man sich iiber das Bekannte vollig
verstidndig hat, kann man miteinander zum Unbekannten fortschreiten ".

29



"Ich dichte", fiel ihm Eduard ein, "wir machten ihr und uns die Sache
durch Beispiele bequem.

Stelle dir nur das Wasser, das 61, das Quicksilber vor, so wirst du
eine Einigkeit, einen Zusammenhang ihrer Teile finden.

Diese Einung verlassen sie nicht, auler durch Gewalt oder sonstige
Bestimmung.

Ist diese beseitigt, so treten sie gleich wieder zusammen". "Ohne
Frage", sagte Charlotte beistimmend.

"Regentropfen vereinigen sich gern zu Stromen.

Und schon als Kinder spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber, indem
wir es in Kiigelchen trennen und es wieder zusammenlaufen lassen".
"Und so darf ich wohl", fiigte der Hauptmann hinzu, "eines bedeutenden
Punktes im fliichtigen Vorbeigehen erwihnen, da3 ndmlich dieser vollig
reine, durch Fliissigkeit mogliche Bezug sich entschieden und immer
durch die Kugelgestalt auszeichnet.

Der fallende Wassertropfen ist rund; von den Quecksilberkiigelchen
haben Sie selbst gesprochen; ja ein fallendes geschmolzenes Blei, wenn
es Zeit hat, vollig zu erstarren, kommt unten in Gestalt einer Kugel

n

an .

"Lassen Sie mich voreilen", sagte Charlotte, "ob ich treffe, wo Sie
hinwollen.

Wie jedes gegen sich selbst einen Bezug hat, so muf3 es auch gegen
andere ein Verhiltnis haben".

"Und das wird nach Verschiedenheit der Wesen verschieden sein", fuhr
Eduard eilig fort.

"Bald werden sie sich als Freunde und alte Bekannte begegnen, die
schnell zusammentreten, sich vereinigen, ohne aneinander etwas zu
verandern, wie sich Wein mit Wasser vermischt.

Dagegen werden andre fremd nebeneinander verharren und selbst durch
mechanisches Mischen und Reiben sich keinesweges verbinden; wie 61 und
Wasser, zusammengertittelt, sich den Augenblick wieder auseinander
sondert".

"Es fehlt nicht viel", sagte Charlotte, "so sieht man in diesen
einfachen Formen die Menschen, die man gekannt hat; besonders aber
erinnert man sich dabei der Sozietiten, in denen man lebte.



Die meiste dhnlichkeit jedoch mit diesen seelenlosen Wesen haben die
Massen, die in der Welt sich einander gegeniiberstellen, die Stinde,

die Berufsbestimmungen, der Adel und der dritte Stand, der Soldat und
der Zivilist".

"Und doch!" versetzte Eduard; "wie diese durch Sitten und Gesetze
vereinbar sind, so gibt es auch in unserer chemischen Welt
Mittelglieder, dasjenige zu verbinden, was sich einander abweist".

"So verbinden wir", fiel der Hauptmann ein, "das 61 durch Laugensalz
mit dem Wasser".

"Nur nicht zu geschwind mit Threm Vortrag!" sagte Charlotte, "damit
ich zeigen kann, daB3 ich Schritt halte.

Sind wir nicht hier schon zu den Verwandtschaften gelangt?" "ganz
richtig", erwiderte der Hauptmann; "und wir werden sie gleich in ihrer
vollen Kraft und Bestimmtheit kennenlernen.

Die jenigen Naturen, die sich beim Zusammentreffen einander schnell
ergreifen und wechselseitig bestimmen, nennen wir verwandkt.

An den Alkalien und Sauren, die, obgleich einander entgegengesetzt und
vielleicht eben deswegen, weil sie einander entgegengesetzt sind, sich
am entschiedensten suchen und fassen, sich modifizieren und zusammen
einen neuen Korper bilden, ist diese Verwandtschaft auffallend genug.

Gedenken wir nur des Kalks, der zu allen Séuren eine grof3e Neigung,
eine entschiedene Vereinigungslust duf3ert!

Sobald unser chemisches Kabinett ankommt, wollen wir Sie verschiedene
Versuche sehen lassen, die sehr unterhaltend sind und einen bessern
Begriff geben als Worte, Namen und Kunstausdriicke".

"Lassen Sie mich gestehen", sagte Charlotte, "wenn Sie diese Thre
wunderlichen Wesen verwandt nennen, so kommen sie mir nicht sowohl als
Blutsverwandte, vielmehr als Geistes--und Seelenverwandte vor. Auf

eben diese Weise konnen unter Menschen wahrhaft bedeutende
Freundschaften entstehen; denn entgegengesetzte Eigenschaften machen
eine innigere Vereinigung moglich.

Und so will ich denn abwarten, was Sie mir von diesen geheimnisvollen
Wirkungen vor die Augen bringen werden.

"Ich will dich", sagte sie, zu Eduard gewendet, "jetzt im Vorlesen
nicht weiter storen und, um so viel besser unterrichtet, deinen

Vortrag mit Aufmerksamkeit vernehmen".

"Da du uns einmal aufgerufen hast", versetzte Eduard, "so kommst du so
leicht nicht los; denn eigentlich sind die verwickelten Fille die
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interessantesten.

Erst bei diesen lernt man die Grade der Verwandtschaften, die ndhern,
starkern, entferntern, geringern Beziehungen kennen; die
Verwandtschaften werden erst interessant, wenn sie Scheidungen
bewirken". "Kommt das traurige Wort", rief Charlotte, "das man leider
in der Welt jetzt so oft hort, auch in der Naturlehre vor?"

"Allerdings!" erwiderte Eduard.

"Es war sogar ein bezeichnender Ehrentitel der Chemiker, dafl man sie
Scheidekiinstler nannte".

"Das tut man also nicht mehr", versetzte Charlotte, "und tut sehr wohl
daran.

Das Vereinigen ist eine groBere Kunst, ein groferes Verdienst.

Ein Einungskiinstler wire in jedem Fache der ganzen Welt willkommen.

"Nun so laBit mich denn, weil ihr doch einmal im Zug seid, ein paar
solche Félle wissen!" "So schlielen wir uns denn gleich", sagte der
Hauptmann, "an dasjenige wieder an, was wir oben schon benannt und
besprochen haben.

Zum Beispiel was wir Kalkstein nennen, ist eine mehr oder weniger
reine Kalkerde, innig mit einer zarten Sdure verbunden, die uns in
Luftform bekannt geworden ist.

Bringt man ein Stiick solchen Steines in verdiinnte Schwefelsdure, so
ergreift diese den Kalk und erscheint mit ihm als Gips; jene zarte,
luftige Sdure hingegen entflieht.

Hier ist eine Trennung, eine neue Zusammensetzung entstanden, und man

glaubt sich nunmehr berechtigt, sogar das Wort Wahlverwandtschaft
anzuwenden, weil es wirklich aussieht, als wenn ein Verhaltnis dem
andern vorgezogen, eins vor dem andern erwahlt wiirde".

"Verzeihen Sie mir", sagte Charlotte, "wie ich dem Naturforscher
verzeihe; aber ich wiirde hier niemals eine Wabhl, eher eine
Naturnotwendigkeit erblicken, und diese kaum; denn es ist am Ende
vielleicht gar nur die Sache der Gelegenheit.

Gelegenheit macht Verhéltnisse, wie sie Diebe macht; und wenn von
Thren Naturkorpern die Rede ist, so scheint mir die Wahl blof3 in den
Hénden des Chemikers zu liegen, der diese Wesen zusammenbringt.

Sind sie aber einmal beisammen, dann gnade ihnen Gott!

In dem gegenwirtigen Falle dauert mich nur die arme Luftsédure, die
sich wieder im Unendlichen herumtreiben muf3".
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"Es kommt nur auf sie an", versetzte der Hauptmann, "sich mit dem
Wasser zu verbinden und als Mineralquelle Gesunden und Kranken zur
Erquickung zu dienen".

"Der Gips hat gut reden", sagte Charlotte; "der ist nun fertig, ist
ein Korper, ist versorgt, anstatt dafl jenes ausgetriebene Wesen noch
manche Not haben kann, bis es wieder unterkommt".

"Ich miite sehr irren", sagte Eduard l4chelnd, "oder es steckt eine
kleine Tiicke hinter deinen Reden.

Gesteh nur deine Schalkheit!

Am Ende bin ich in deinen Augen der Kalk, der vom Hauptmann, als einer
Schwefelsédure, ergriffen, deiner anmutigen Gesellschaft entzogen und
in einen refraktiren Gips verwandelt wird".

"Wenn das Gewissen", versetzte Charlotte, "dich solche Betrachtungen
machen heif3t, so kann ich ohne Sorge sein.

Diese Gleichnisreden sind artig und unterhaltend, und wer spielt nicht
gern mit dhnlichkeiten!

Aber der Mensch ist doch um so manche Stufe {iber jene Elemente erhoht,
und wenn er hier mit den schénen Worten Wahl und Wahlverwandtschaft
etwas freigebig gewesen, so tut er wohl, wieder in sich selbst
zuriickzukehren und den Wert solcher Ausdriicke bei diesem Anlaf3 recht
zu bedenken.

Mir sind leider Falle genug bekannt, wo eine innige, unaufloslich
scheinende Verbindung zweier Wesen durch gelegentlich Zugesellung
eines dritten aufgehoben und eins der erst so schon verbundenen ins
lose Weite hinausgetrieben ward".

"Da sind die Chemiker viel galanter", sagte Eduard; "sie gesellen ein
viertes dazu, damit keines leer ausgehe".

"Jawohl!" versetzte der Hauptmann; "diese Félle sind allerdings die
bedeutendsten und merkwiirdigsten, wo man das Anziehen, das
Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam tibers
Kreuz wirklich darstellen kann, wo vier bisher je zwei zu zwei
verbundene Wesen, in Beriihrung gebracht, ihre bisherige Vereinigung
verlassen und sich aufs neue verbinden.

In diesem Fahrenlassen und Ergreifen, in diesem Fliehen und Suchen
glaubt man wirklich eine hohere Bestimmung zu sehen; man traut solchen
Wesen eine Art von Wollen und Wihlen zu und hilt das Kunstwort
'Wahlverwandtschaften' fiir vollkommen gerechtfertigt".
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"Beschreiben Sie mir einen solchen Fall!" sagte Charlotte. "Man
sollte dergleichen", versetzte der Hauptmann, "nicht mit Worten abtun.

Wie schon gesagt: sobald ich Thnen die Versuche selbst zeigen kann,
wird alles anschaulicher und angenehmer werden.

Jetzt miifite ich Sie mit schrecklichen Kunstworten hinhalten, die Ihnen
doch keine Vorstellung giaben.

Man muf3 diese tot scheinenden und doch zur Tétigkeit innerlich immer
bereiten Wesen wirkend vor seinen Augen sehen, mit Teilnahme schauen,
wie sie einander suchen, sich anziehen, ergreifen, zerstoren,

verschlingen, aufzehren und sodann aus der innigsten Verbindung wieder
in erneuter, neuer, unerwarteter Gestalt hervortreten : dann traut man
ithnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar Sinn und Verstand zu, weil

wir unsere Sinne kaum gentigend fiihlen, sie recht zu beobachten, und
unsre Vernunft kaum hinlénglich, sie zu fassen".

"Ich leugne nicht", sagte Eduard, "daB} die seltsamen Kunstworter
demjenigen, der nicht durch sinnliches Anschauen, durch Begriffe mit
thnen versohnt ist, beschwerlich, ja lacherlich werden miissen.

Doch konnten wir leicht mit Buchstaben einstweilen das Verhéltnis
ausdriicken, wovon hier die Rede war".

"Wenn Sie glauben, daB3 es nicht pedantisch aussieht", versetzte der
Hauptmann, "so kann ich wohl in der Zeichensprache mich kiirzlich
zusammenfassen.

Denken Sie sich ein A, das mit einem B innig verbunden ist, durch

viele Mittel und durch manche Gewalt nicht von ihm zu trennen; denken
Sie sich ein C, das sich ebenso zu einem D verhilt; bringen Sie nun

die beiden Paare in Beriihrung: A wird sich zu C, C zu B werfen, ohne
dall man sagen kann, wer das andere zuerst verlassen, wer sich mit dem
andern zuerst wieder verbunden habe".

"Nun denn!" fiel Eduard ein; "bis wir alles dieses mit Augen sehen,
wollen wir diese Formel als Gleichnisrede betrachten, woraus wir uns
eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch ziehen.

Du stellst das A vor, Charlotte, und ich dein B; denn eigentlich hinge
ich doch nur von dir ab und folge dir wie dem A das B.

Das C ist ganz deutlich der Kapitin, der mich fiir diesmal dir
einigermallen entzieht.

Nun ist es billig, da3, wenn du nicht ins Unbestimmte entweichen

sollst, dir fiir ein D gesorgt werde, und das ist ganz ohne Frage das
liebenswiirdige Damchen Ottilie, gegen deren Anndherung du dich nicht
langer verteidigen darfst".
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"Gut!" versetzte Charlotte.

"Wenn auch das Beispiel, wie mir scheint, nicht ganz auf unsern Fall
paBt, so halte ich es doch fiir ein Gliick, dall wir heute einmal vollig
zusammentreffen und dafl diese Natur--und Wahlverwandtschaften unter
uns eine vertrauliche Mitteilung beschleunigen. Ich will es also nur
gestehen, daB ich seit diesem Nachmittage entschlossen bin, Ottilien

zu berufen; denn meine bisherige treue Beschlieerin und Haushilterin
wird abziehen, weil sie heiratet.

Dies wire von meiner Seite und um meinetwillen; was mich um Ottiliens
willen bestimmt, das wirst du uns vorlesen.

Ich will dir nicht ins Blatt sehen, aber freilich ist mir der Inhalt
schon bekannt.

Doch lie nur, lies!" Mit diesen Worten zog sie einen Brief hervor
und reichte ihn Eduarden.

"Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich mich heute ganz kurz fassen;
denn ich habe nach vollendeter 6ffentlicher Priifung dessen, was wir im
vergangenen Jahr an unsern Zoglingen geleistet haben, an die
samtlichen Eltern und Vorgesetzten den Verlauf zu melden; auch darf
ich wohl kurz sein, weil ich mit wenigem viel sagen kann.

Ihre Fraulein Tochter hat sich in jedem Sinne als die Erste bewiesen.

Die beiliegenden Zeugnisse, ihr eigner Brief, der die Beschreibung der
Preise enthélt, die ihr geworden sind, und zugleich das Vergniigen
ausdriickt, das sie {liber ein so gliickliches Gelingen empfindet, wird
Ihnen zur Beruhigung, ja zur Freude gereichen.

Die meinige wird dadurch einigermallen gemindert, dal3 ich voraussehe,
wir werden nicht lange mehr Ursache haben, ein so weit
vorgeschrittenes Frauenzimmer bei uns zuriickzuhalten.

Ich empfehle mich zu Gnaden und nehme mir die Freiheit, ndchstens
meine Gedanken iiber das, was ich am vorteilhaftesten fiir sie halte, zu
eroffnen.

Von Ottilien schreibt mein freundlicher Gehiilfe".

"Von Ottilien 146t mich unsre ehrwiirdige Vorsteherin schreiben, teils
weil es ihr, nach ihrer Art zu denken, peinlich wire, dasjenige, was
zu melden ist, zu melden, teils auch, weil sie selbst einer
Entschuldigung bedarf, die sie lieber mir in den Mund legen mag.

Da ich nur allzuwohl weil3, wie wenig die gute Ottilie das zu duBlern

imstande ist, was in ihr liegt und was sie vermag, so war mir vor der
offentlichen Priifung einigermaflen bange, um so mehr, als iiberhaupt
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dabei keine Vorbereitung moglich ist, und auch, wenn es nach der
gewOhnlichen Weise sein konnte, Ottilie auf den Schein nicht
vorzubereiten wére.

Der Ausgang hat meine Sorge nur zu sehr gerechtfertigt; sie hat keinen
Preis erhalten und ist auch unter denen, die kein Zeugnis empfangen
haben.

Was soll ich viel sagen?

Im Schreiben hatten andere kaum so wohlgeformte Buchstaben, doch viel
freiere Ziige; im Rechnen waren alle schneller, und an schwierige
Aufgaben, welche sie besser 16st, kam es bei der Untersuchung nicht.

Im Franzdsischen tiberparlierten und {iberexponierten sie manche; in der
Geschichte waren ihr Namen und Jahrzahlen nicht gleich bei der Hand;
bei der Geographie vermifite man Aufmerksamkeit auf die politische
Einleitung.

Zum musikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheidenen Melodien fand
sich weder Zeit noch Ruhe.

Im Zeichnen hitte sie gewill den Preis davongetragen; ihre Umrisse
waren rein und die Ausfiihrung bei vieler Sorgfalt geistreich.

Leider hatte sie etwas zu GroB3es unternommen und war nicht fertig
geworden.

Als die Schiilerinnen abgetreten waren, die Priifenden zusammen Rat
hielten und uns Lehrern wenigstens einiges Wort dabei gonnten, merkte
ich wohl bald, da3 von Ottilien gar nicht und, wenn es geschah, wo
nicht mit MiB3billigung, doch mit Gleichgiiltigkeit gesprochen wurde.

Ich hoffte, durch eine offne Darstellung ihrer Art zu sein einige

Gunst zu erregen, und wagte mich daran mit doppeltem Eifer, einmal,
weil ich nach meiner liberzeugung sprechen konnte, und sodann, weil ich
mich in jiingeren Jahren in eben demselben traurigen Fall befunden
hatte.

Man horte mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich geendigt hatte,
sagte mir der vorsitzende Priifende zwar freundlich, aber lakonisch:
'Fahigkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu Fertigkeiten werden.
Dies ist der Zweck aller Erziehung, dies ist die laute, deutliche
Absicht der Eltern und Vorgesetzten, die stille, nur halb bewuflte der
Kinder selbst.

Dies ist auch der Gegenstand der Priifung, wobei zugleich Lehrer und
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Schiiler beurteilt werden.

Aus dem, was wir von Thnen vernehmen, schopfen wir gute Hoffnung von

dem Kinde, und Sie sind allerdings lobenswiirdig, indem Sie auf die
Féhigkeiten der Schiilerinnen genau achtgeben.

Verwandeln Sie solche iibers Jahr in Fertigkeiten, so wird es Thnen und
Threr begiinstigten Schiilerin nicht an Beifall mangeln.

' In das, was hierauf folgte, hatte ich mich schon ergeben, aber ein
noch iibleres nicht befiirchtet, das sich bald darauf zutrug.

Unsere gute Vorsteherin, die wie ein guter Hirte auch nicht eins von
ihren Schéfchen verloren oder, wie es hier der Fall war, ungeschmiickt
sehen mochte, konnte, nachdem die Herren sich entfernt hatten, ihren
Unwillen nicht bergen und sagte zu Ottilien, die ganz ruhig, indem die
andern sich tiber ihre Preise freuten, am Fenster stand: 'aber sagen

Sie mir, um 's Himmels willen!

Wie kann man so dumm aussehen, wenn man es nicht ist?"

Ottilie versetzte ganz gelassen: 'verzeihen Sie, liebe Mutter, ich
habe gerade heute wieder mein Kopfweh, und ziemlich stark'.--'Das
kann niemand wissen!' Versetzte die sonst so teilnehmende Frau und
kehrte sich verdrieBlich um.

Nun es ist wahr: niemand kann es wissen; denn Ottilie verdandert das
Gesicht nicht, und ich habe auch nicht gesehen, dal} sie einmal die
Hand nach dem Schlafe zu bewegt hitte.

Das war noch nicht alles.

Ihre Fraulein Tochter, gniddige Frau, sonst lebhaft und freimiitig, war
im Gefiihl ihres heutigen Triumphs ausgelassen und tibermiitig.

Sie sprang mit ihren Preisen und Zeugnissen in den Zimmern herum und
schiittelte sie auch Ottilien vor dem Gesicht.

"Du bist heute schlecht gefahren!" rief sie aus.

Ganz gelassen antwortete Ottilie: "es ist noch nicht der letzte
Priifungstag".--"Und doch wirst du immer die Letzte bleiben!" rief das
Fraulein und sprang hinweg.

Ottilie schien gelassen fiir jeden andern, nur nicht fiir mich. Eine
innere, unangenehme, lebhafte Bewegung, der sie widersteht, zeigt sich
durch eine ungleiche Farbe des Gesichts.

Die linke Wange wird auf einen Augenblick rot, indem die rechte bleich
wird.
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Ich sah dies Zeichen, und meine Teilnehmung konnte sich nicht
zurilickhalten.

Ich fiihrte unsre Vorsteherin beiseite, sprach ernsthaft mit ihr {iber
die Sache.

Die treffliche Frau erkannte ihren Fehler.

Wir berieten, wir besprachen uns lange, und ohne deshalb weitldufiger
zu sein, will ich Euer Gnaden unsern Beschluf3 und unsre Bitte
vortragen: Ottilien auf einige Zeit zu sich zu nehmen.

Die Griinde werden Sie sich selbst am besten entfalten.

Bestimmen Sie sich hiezu, so sage ich mehr liber die Behandlung des
guten Kindes.

Verlaf3t uns dann Ihre Fraulein Tochter, wie zu vermuten steht, so
sehen wir Ottilien mit Freuden zuriickkehren.

Noch eins, das ich vielleicht in der Folge vergessen konnte: ich habe
nie gesehen, daB} Ottilie etwas verlangt oder gar um etwas dringend
gebeten hatte.

Dagegen kommen Fille, wiewohl selten, daB3 sie etwas abzulehnen sucht,
was man von ihr fordert.

Sie tut das mit einer Gebarde, die fiir den, der den Sinn davon gefal3t
hat, unwiderstehlich ist.

Sie driickt die flachen Hénde, die sie in die Hohe hebt, zusammen und
fiihrt sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig vorwiérts neigt und
den dringend Fordernden mit einem solchen Blick ansieht, da3 er gern
von allem absteht, was er verlangen oder wiinschen mochte.

Sehen Sie jemals diese Gebarde, gnddige Frau, wie es bei Threr
Behandlung nicht wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner und
schonen Ottilien".

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht ohne Licheln und
Kopfschiitteln.

Auch konnte es an Bemerkungen tiiber die Personen und iiber die Lage der
Sache nicht fehlen.

"Genug!" rief Eduard endlich aus; "es ist entschieden, sie kommt!

Fiir dich wére gesorgt, meine Liebe, und wir diirfen nun auch mit unserm
Vorschlag hervorriicken.

Es wird hochst nétig, daB3 ich zu dem Hauptmann auf den rechten Fliigel

38



hintliberziehe.

Sowohl abends als morgens ist erst die rechte Zeit, zusammen zu
arbeiten.

Du erhéltst dagegen fiir dich und Ottilien auf deiner Seite den
schonsten Raum".

Charlotte lieB3 sichs gefallen, und Eduard schilderte ihre kiinftige
Lebensart.

Unter andern rief er aus: "es ist doch recht zuvorkommend von der
Nichte, ein wenig Kopfweh auf der linken Seite zu haben; ich habe es
manchmal auf der rechten.

Trifft es zusammen und wir sitzen gegeneinander, ich auf den rechten
Ellbogen, sie auf den linken gestiitzt und die K&pfe nach verschiedenen
Seiten in die Hand gelegt, so muf} das ein Paar artige Gegenbilder
geben".

Der Hauptmann wollte das gefahrlich finden.

Eduard hingegen rief aus: "nehmen Sie sich nur, lieber Freund, vor dem
D in acht!

Was sollte B denn anfangen, wenn ihm C entrissen wiirde?" "Nun, ich
ddchte doch", versetzte Charlotte, "das verstiinde sich von selbst".

"Freilich", rief Eduard; "es kehrte zu seinem A zuriick, zu seinem A
und O!" rief er, indem er aufsprang und Charlotten fest an seine Brust
driickte.

Ein Wagen, der Ottilien brachte, war angefahren.

Charlotte ging ihr entgegen; das liebe Kind eilte, sich ihr zu néhern,
warf sich ihr zu Fiilen und umfafite ihre Kniee.

"Wozu die Demiitigung!" sagte Charlotte, die einigermallen verlegen war
und sie auftheben wollte.

"Es ist so demiitig nicht gemeint", versetzte Ottilie, die in ihrer
vorigen Stellung blieb.

"Ich mag mich nur so gern jener Zeit erinnern, da ich noch nicht héher
reichte als bis an Thre Kniee und Threr Liebe schon so gewil} war".

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie herzlich.



Sie ward den Ménnern vorgestellt und gleich mit besonderer Achtung als
Gast behandelt.

Schonheit ist tiberall ein gar willkommener Gast.

Sie schien aufmerksam auf das Gespréch, ohne daf3 sie daran
teilgenommen hitte.

Den andern Morgen sagte Eduard zu Charlotten: "es ist ein angenchmes,
unterhaltendes Médchen".

"Unterhaltend?" versetzte Charlotte mit Lacheln;" sie hat ja den Mund
noch nicht aufgetan".

"So?" erwiderte Eduard, indem er sich zu besinnen schien, "das wére
doch wunderbar!" Charlotte gab dem neuen Ankémmling nur wenig Winke,
wie es mit dem Hausgeschéfte zu halten sei.

Ottilie hatte schnell die ganze Ordnung eingesehen, ja, was noch mehr
ist, empfunden.

Was sie fiir alle, fiir einen jeden insbesondre zu besorgen hatte,
begriff sie leicht.

Alles geschah piinktlich.

Sie wullte anzuordnen, ohne daf3 sie zu befehlen schien, und wo jemand
sdumte, verrichtete sie das Geschéft gleich selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr iibrigblieb, bat sie
Charlotten, ihre Stunden einteilen zu diirfen, die nun genau beobachtet
wurden.

Sie arbeitete das Vorgesetzte auf eine Art, von der Charlotte durch
den Gehiilfen unterrichtet war.

Man lief3 sie gewidhren.

Nur zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen.

So schob sie ihr manchmal abgeschriebene Federn unter, um sie auf
einen freieren Zug der Handschrift zu leiten; aber auch diese waren
bald wieder scharf geschnitten.

Die Frauenzimmer hatten untereinander festgesetzt, franzosisch zu
reden, wenn sie allein wéren, und Charlotte beharrte um so mehr dabei,
als Ottilie gesprachiger in der fremden Sprache war, indem man ihr die

iibung derselben zur Pflicht gemacht hatte.

Hier sagte sie oft mehr, als sie zu wollen schien.
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Besonders ergetzte sich Charlotte an einer zufélligen, zwar genauen,
aber doch liebevollen Schilderung der ganzen Pensionsanstalt.

Ottilie ward ihr eine liebe Gesellschafterin, und sie hoffte, dereinst
an ihr eine zuverldssige Freundin zu finden.

Charlotte nahm indes die dlteren Papiere wieder vor, die sich auf
Ottilien bezogen, um sich in Erinnerung zu bringen, was die
Vorsteherin, was der Gehiilfe iiber das gute Kind geurteilt, um es mit
ihrer Personlichkeit selbst zu vergleichen.

Denn Charlotte war der Meinung, man kdnne nicht geschwind genug mit
dem Charakter der Menschen bekannt werden, mit denen man zu leben hat,
um zu wissen, was sich von thnen erwarten, was sich an ihnen bilden

1a6t, oder was man ihnen ein fiir allemal zugestehen und verzeihen muB.

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung nichts Neues, aber manches
Bekannte ward ihr bedeutender und auffallender.

So konnte ihr zum Beispiel Ottiliens MaBigkeit im Essen und Trinken
wirklich Sorge machen.

Das Néchste, was die Frauen beschiftigte, war der Anzug.

Charlotte verlangte von Ottilien, sie solle in Kleidern reicher und
mehr ausgesucht erscheinen.

Sogleich schnitt das gute, titige Kind die ihr frither geschenkten
Stoffe selbst zu und wullte sie sich mit geringer Beihiilfe anderer
schnell und hochst zierlich anzupassen.

Die neuen, modischen Gewénder erhohten ihre Gestalt; denn indem das
Angenehme einer Person sich auch iiber ihre Hiille verbreitet, so glaubt
man sie immer wieder von neuem und anmutiger zu sehen, wenn sie ihre
Eigenschaften einer neuen Umgebung mitteilt.

Dadurch ward sie den Mannern, wie von Anfang so immer mehr, dafl wir es
nur mit dem rechten Namen nennen, ein wahrer Augentrost.

Denn wenn der Smaragd durch seine herrliche Farbe dem Gesicht wohltut,
ja sogar einige Heilkraft an diesem edlen Sinn ausiibt, so wirkt die
menschliche Schonheit noch mit weit groferer Gewalt auf den du3ern und
innern Sinn.

Wer sie erblickt, den kann nichts {ibles anwehen; er fiihlt sich mit
sich selbst und mit der Welt in {ibereinstimmung.

Auf manche Weise hatte daher die Gesellschaft durch Ottiliens Ankunft
gewonnen.

Die beiden Freunde hielten regelméBiger die Stunden, ja die Minuten



der Zusammenkiinfte.

Sie lieen weder zum Essen, noch zum Tee, noch zum Spaziergang langer
als billig auf sich warten.

Sie eilten, besonders abends, nicht so bald von Tische weg. Charlotte
bemerkte das wohl und lief beide nicht unbeobachtet. Sie suchte zu
erforschen, ob einer vor dem andern hiezu den Anlal} gidbe; aber sie
konnte keinen Unterschied bemerken.

Beide zeigten sich tiberhaupt geselliger.

Bei ihren Unterhaltungen schienen sie zu bedenken, was Ottiliens
Teilnahme zu erregen geeignet sein mochte, was ihren Einsichten, ihren
iibrigen Kenntnissen gemil wére.

Beim Lesen und Erzdhlen hielten sie inne, bis sie wiederkam. Sie
wurden milder und im ganzen mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienstbeflissenheit Ottiliens mit
jedem Tage.

Je mehr sie das Haus, die Menschen, die Verhiltnisse kennenlernte,
desto lebhafter griff sie ein, desto schneller verstand sie jeden
Blicke, jede Bewegung, ein halbes Wort, einen Laut.

Ihre ruhige Aufmerksamkeit blieb sich immer gleich, so wie ihre
gelassene Regsamkeit.

Und so war ihr Sitzen, Aufstehen, Gehen, Kommen, Holen, Bringen,
Wiederniedersitzen ohne einen Schein von Unruhe, ein ewiger Wechsel,
eine ewige angenehme Bewegung.

Dazu kam, dafl man sie nicht gehen horte; so leise trat sie auf.

Diese ansténdige Dienstfertigkeit Ottiliens machte Charlotten viele
Freude.

Ein einziges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam, verbarg sie
Ottilien nicht.

"Es gehort", sagte sie eines Tages zu ihr, "unter die lobenswiirdigen
Aufmerksamkeiten, dal wir uns schnell blicken, wenn jemand etwas aus
der Hand fallen 148t, und es eilig aufzuheben suchen.

Wir bekennen uns dadurch ihm gleichsam dienstpflichtig; nur ist in der

grofBern Welt dabei zu bedenken, wenn man eine solche Ergebenheit
bezeigt.
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Gegen Frauen will ich dir dariiber keine Gesetze vorschreiben. Du bist
jung.

Gegen Hohere und iltere ist es Schuldigkeit, gegen deinesgleichen
Artigkeit, gegen Jiingere und Niedere zeigt man sich dadurch menschlich
und gut; nur will es einem Frauenzimmer nicht wohl geziemen, sich
Mainnern auf diese Weise ergeben und dienstbar zu bezeigen".

"Ich will es mir abzugewohnen suchen", versetzte Ottilie.

"Indessen werden Sie mir diese Unschicklichkeit vergeben, wenn ich
Thnen sage, wie ich dazu gekommen bin.

Man hat uns die Geschichte gelehrt; ich habe nicht soviel daraus
behalten, als ich wohl gesollt hitte; denn ich wullte nicht, wozu ichs
brauchen wiirde.

Nur einzelne Begebenheiten sind mir sehr eindriicklich gewesen, so
folgende: als Karl der Erste von England von seinen sogenannten
Richtern stand, fiel der goldne Knopf des Stockchens, das er trug,
herunter.

Gewohnt, daf3 bei solchen Gelegenheiten sich alles fiir ihn bemiihte,
schien er sich umzusehen und zu erwarten, daf3 ihm jemand auch diesmal
den kleinen Dienst erzeigen sollte.

Es regte sich niemand; er biickte sich selbst, um den Kopf aufzuheben.

Mir kam das so schmerzlich vor, ich weill nicht, ob mit Recht, dal} ich
von jenem Augenblick an niemanden kann etwas aus den Hianden fallen
sehn, ohne mich darnach zu biicken.

Da es aber freilich nicht immer schicklich sein mag und ich", fuhr sie
lachelnd fort, "nicht jederzeit meine Geschichte erzihlen kann, so
will ich mich kiinftig mehr zuriickhalten".

Indessen hatten die guten Anstalten, zu denen sich die beiden Freunde
berufen fiihlten, ununterbrochenen Fortgang.

Ja tdglich fanden sie neuen AnlaB, etwas zu bedenken und zu
unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das Dorf gingen, bemerkten sie
miBfallig, wie weit es an Ordnung und Reinlichkeit hinter jenen

Dorfern zuriickstehe, wo die Bewohner durch die Kostbarkeit des Raums
auf beides hingewiesen werden.

"Du erinnerst dich", sagte der Hauptmann, "wie wir auf unserer Reise
durch die Schweiz den Wunsch dullerten, eine lindliche sogenannte
Parkanlage recht eigentlich zu verschonern, indem wir ein so gelegnes
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Dorf nicht zur Schweizer Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung und
Sauberkeit, welche die Benutzung so sehr beférdern, einrichteten".

"Hier zum Beispiel", versetzte Eduard, "ginge das wohl an.

Der Schlofberg verlduft sich in einen vorspringenden Winkel herunter;
das Dorf ist ziemlich regelmaBig im Halbzirkel gegeniiber gebaut;
dazwischen flie8t der Bach, gegen dessen Anschwellen sich der eine mit
Steinen, der andere mit Pfdahlen, wieder einer mit Balken und der
Nachbar sodann mit Planken verwahren will, keiner aber den andern
fordert, vielmehr sich und den tibrigen Schaden und Nachteil bringt.

So geht der Weg auch in ungeschickter Bewegung bald herauf, bald herab,
bald durchs Wasser, bald iiber Steine.

Wollten die Leute mit Hand anlegen, so wiirde kein groBBer Zuschuf} nétig
sein, um hier eine Mauer im Halbkreis aufzufiihren, den Weg dahinter
bis an die Hauser zu erhohen, den schonsten Raum herzustellen, der
Reinlichkeit Platz zu geben und durch eine ins Grofle gehende Anstalt
alle kleine, unzuliangliche Sorge auf einmal zu verbannen".

"LaB es uns versuchen!" sagte der Hauptmann, indem er die Lage mit den
Augen tiberlief und schnell beurteilte.

"Ich mag mit Biirgern und Bauern nichts zu tun haben, wenn ich ihnen
nicht geradezu befehlen kann", versetzte Eduard.

"Du hast so unrecht nicht", erwiderte der Hauptmann; "denn auch mir
machten dergleichen Geschifte im Leben schon viel Verdruf.

Wie schwer ist es, da3 der Mensch recht abwége, was man aufopfern muf3
gegen das, was zu gewinnen ist, wie schwer, den Zweck zu wollen und
die Mittel nicht zu verschmédhen!

Viele verwechseln gar die Mittel und den Zweck, erfreuen sich an jenen,
ohne diesen im Auge zu behalten.

Jedes iibel soll an der Stelle geheilt werden, wo es zum Vorschein
kommt, und man bekiimmert sich nicht um jenen Punkt, wo es eigentlich
seinen Ursprung nimmt, woher es wirkt.

Deswegen ist es so schwer, Rat zu pflegen, besonders mit der Menge,
die im Téglichen ganz verstdndig ist, aber selten weiter sieht als auf
morgen.

Kommt nun gar dazu, daf3 der eine bei einer gemeinsamen Anstalt
gewinnen, der andre verlieren soll, da ist mit Vergleich nun gar
nichts auszurichten.

Alles eigentlich gemeinsame Gute mufl durch das unumschrinkte
Mejestitsrecht gefordert werden".
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Indem sie standen und sprachen, bettelte sie ein Mensch an, der mehr
frech als bediirftig aussah.

Eduard, ungern unterbrochen und beunruhigt, schalt ihn, nachdem er ihn
einigemal vergebens gelassener abgewiesen hatte.

Als aber der Kerl sich murrend, ja gegenscheltend mit kleinen

Schritten entfernte, auf die Rechte des Bettlers trotzte, dem man wohl
ein Almosen versagen, ihn aber nicht beleidigen diirfe, weil er so gut
wie jeder andere unter dem Schutze Gottes und der Obrigkeit stehe, kam
Eduard ganz aus der Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu begiitigen, sagte darauf: "lal uns diesen Vorfall
als eine Aufforderung annehmen, unsere ldndliche Polizei auch hieriiber
zu erstrecken!

Almosen mufl man einmal geben; man tut aber besser, wenn man sie nicht
selbst gibt, besonders zu Hause.

Da sollte man miBig und gleichférmig in allem sein, auch im Wohltun.

Eine allzu reichliche Gabe lockt Bettler herbei, anstatt sie

abzufertigen, dagegen man wohl auf der Reise, im Vorbeifliegen, einem
Armen an der Straf3e in der Gestalt des zufélligen Gliicks erscheinen
und ihm eine iiberraschende Gabe zuwerfen mag.

Uns macht die Lage des Dorfes, des Schlosses eine solche Anstalt sehr
leicht; ich habe schon friiher dariiber nachgedacht.

An dem einen Ende des Dorfes liegt das Wirtshaus, an dem andern wohnen
ein Paar alte, gute Leute; an beiden Orten muft du eine kleine
Geldsumme niederlegen.

Nicht der ins Dorf Hereingehende, sondern der Hinausgehende erhélt
etwas; und da die beiden Héuser zugleich an den Wegen stehen, die auf
das SchloB fiihren, so wird auch alles, was sich hinaufwenden wollte,
an die beiden Stellen gewiesen".

"Komm", sagte Eduard, "wir wollen das gleich abmachen; das Genauere
koénnen wir immer noch nachholen".

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paare, und die Sache war abgetan.
"Ich weil} recht gut", sagte Eduard, indem sie zusammen den SchloBBberg

wieder hinaufstiegen, "daB alles in der Welt ankommt auf einen
gescheiten Einfall und auf einen festen Entschlul3.
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So hast du die Parkanlagen meiner Frau sehr richtig beurteilt und mir
auch schon einen Wink zum Bessern gegeben, den ich ihr, wie ich gar
nicht leugnen will, sogleich mitgeteilt habe".

"Ich konnte es vermuten", versetzte der Hauptmann, "aber nicht
billigen.

Du hast sie irregemacht; sie 148t alles liegen und trutzt in dieser
einzigen Sache mit uns; denn sie vermeidet davon zu reden und hat uns
nicht wieder zur Mooshiitte eingeladen, ob sie gleich mit Ottilien in
den Zwischenstunden hinaufgeht".

"Dadurch miissen wir uns", versetzte Eduard, "nicht abschrecken lassen.

Wenn ich von etwas Gutem iiberzeugt bin, was geschehen kdnnte und
sollte, so habe ich keine Ruhe, bis ich es getan sehe.

Sind wir doch sonst klug, etwas einzuleiten!

LaB} uns die englischen Parkbeschreibungen mit Kupfern zur
Abendunterhaltung vornehmen, nachher deine Gutskarte!

Man muf es erst problematisch und nur wie zum Scherz behandeln; der
Ernst wird sich schon finden".

Nach dieser Verabredung wurden die Biicher aufgeschlagen, worin man
jedesmal den Grundrif3 der Gegend und ihre landschaftliche Ansicht in
threm ersten, rohen Naturzustande gezeichnet sah, sodann auf andern
Blittern die Verdnderung vorgestellt fand, welche die Kunst daran
vorgenommen, um alles das bestehende Gute zu nutzen und zu steigern.

Hievon war der iibergang zur eigenen Besitzung, zur eignen Umgebung und
zu dem, was man daran ausbilden konnte, sehr leicht.

Die von dem Hauptmann entworfene Karte zum Grunde zu legen, war
nunmehr eine angenehme Beschiftigung; nur konnte man sich von jener
ersten Vorstellung, nach der Charlotte die Sache einmal angefangen
hatte, nicht ganz losreif3en.

Doch erfand man einen leichtern Aufgang auf die Héhe; man wollte
oberwdrts am Abhange vor einem angenehmen Holzchen ein Lustgebdude
auffiihren; dieses sollte einen Bezug aufs Schlof3 haben; aus den
SchloB3fenstern sollte man es iibersehen, von dorther Schlof3 und Gérten
wieder bestreichen konnen.

Der Hauptmann hatte alles wohl iiberlegt und gemessen und brachte jenen
Dorfweg, jene Mauer am Bache her, jene Ausfiillung wieder zur Sprache.

"Ich gewinne", sagte er, "indem ich einen bequemen Weg zur Anh6he

hinauffiihre, gerade soviel Steine, als ich zu jener Mauer bedarf.
Sobald eins ins andre greift, wird beides wohlfeiler und geschwinder

46



bewerkstelligt".
"Nun aber", sagte Charlotte, "kommt meine Sorge.

Notwendig muf} etwas Bestimmtes ausgesetzt werden; und wenn man weil3,
wieviel zu einer solchen Anlage erforderlich ist, dann teilt man es
ein, wo nicht auf Wochen, doch wenigstens auf Monate.

Die Kasse ist unter meinem Beschlul3; ich zahle die Zettel, und die
Rechnung fiihre ich selbst".

"Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu vertrauen", sagte Eduard.

"Nicht viel in willkiirlichen Dingen", versetzte Charlotte. "Die
Willkiir wissen wir besser zu beherrschen als ihr".

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit rasch angefangen, der
Hauptmann immer gegenwirtig und Charlotte nunmehr fast tdglich Zeuge
seines ernsten und bestimmten Sinnes.

Auch er lernte sie nidher kennen, und beiden wurde es leicht,
zusammenzuwirken und etwas zustande zu bringen.

Es ist mit den Geschéften wie mit dem Tanze: Personen, die gleichen
Schritt halten, miissen sich unentbehrlich werden, ein wechselseitiges
Wohlwollen muf3 notwendig daraus entspringen, und daf3 Charlotte dem
Hauptmann, seitdem sie ihn ndher kennengelernt, wirklich wohlwollte,
davon war ein sicherer Beweis, dal3 sie ihn einen schonen Ruheplatz,

den sie bei ihren ersten Anlagen besonders ausgesucht und verziert

hatte, der aber seinem Plane entgegenstand, ganz gelassen zerstoren

lie3, ohne auch nur die mindeste unangenechme Empfindung dabei zu haben.

Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann eine gemeinsame Beschéftigung
fand, so war die Folge, dal3 sich Eduard mehr zu Ottilien gesellte.

Fiir sie sprach ohnehin seit einiger Zeit eine stille, freundliche
Neigung in seinem Herzen.

Gegen jedermann war sie dienstfertig und zuvorkommend; daf3 sie es
gegen ihn am meisten sei, das wollte seiner Selbstliebe scheinen.

Nun war keine Frage: was fiir Speisen und wie er sie liebte, hatte sie
schon genau bemerkt; wieviel er Zucker zum Tee zu nehmen pflegte und
was dergleichen mehr ist, entging ihr nicht.

Besonders war sie sorgfaltig, alle Zugluft abzuwehren, gegen die er

eine iibertriebene Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit seiner Frau,

der es nicht luftig genug sein konnte, manchmal in Widerspruch geriet.

Ebenso wullte sie im Baum--und Blumengarten Bescheid.
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Was er wiinschte, suchte sie zu beférdern, was ihn ungeduldig machen
konnte, zu verhiiten, dergestalt dal} sie in kurzem wie ein freundlicher
Schutzgeist ihm unentbehrlich ward und er anfing, ihre Abwesenheit
schon peinlich zu empfinden.

Hiezu kam noch, daf3 sie gespriachtiger und offener schien, sobald sie
sich allein trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren immer etwas Kindliches behalten,
das der Jugend Ottiliens besonders zusagte.

Sie erinnerten sich gern fritherer Zeiten, wo sie einander gesehen; es
stiegen diese Erinnerungen bis in die ersten Epochen der Neigung
Eduards zu Charlotten.

Ottilie wollte sich der beiden noch als des schonsten Hofpaares
erinnern; und wenn Eduard ihr ein solches Gedéchtnis aus ganz frither
Jugend absprach, so behauptete sie doch, besonders einen Fall noch
vollkommen gegenwiértig zu haben, wie sie sich einmal bei seinem
Hereintreten in Charlottens Schof} versteckt, nicht aus Furcht, sondern
aus kindischer {iberraschung.

Sie hitte dazusetzen konnen: weil er so lebhaften Eindruck auf sie
gemacht, weil er ihr gar so wohl gefallen.

Bei solchen Verhiltnissen waren manche Geschifte, welche die beiden
Freunde zusammen frither vorgenommen, gewissermaflen in Stocken geraten,
sodalB sie fiir n6tig fanden, sich wieder eine iibersicht zu verschatfen,

einige Aufsétze zu entwerfen, Briefe zu schreiben.

Sie bestellten sich deshalb auf ihre Kanzlei, wo sie den alten
Kopisten mii8ig fanden.

Sie gingen an die Arbeit und gaben ihm bald zu tun, ohne zu bemerken,
dal3 sie ihm manches aufbiirdeten, was sie sonst selbst zu verrichten
gewohnt waren.

Gleich der erste Aufsatz wollte dem Hauptmann, gleich der erste Brief
Eduarden nicht gelingen.

Sie quilten sich eine Zeitlang mit Konzipieren und Umschreiben, bis
endlich Eduard, dem es am wenigsten vonstatten ging, nach der Zeit
fragte.

Da zeigte sich denn, da3 der Hauptmann vergessen hatte, seine

chronometrische Sekundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit vielen
Jahren; und sie schienen, wo nicht zu empfinden, doch zu ahnen, da3
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die Zeit anfange, ihnen gleichgiiltig zu werden.

Indem so die Ménner einigermallen in ihrer Geschéftigkeit nachlieen,
wuchs vielmehr die Tétigkeit der Frauen.

tiberhaupt nimmt die gewo6hnliche Lebensweise einer Familie, die aus den
gegebenen Personen und aus notwendigen Umstdnden entspringt, auch wohl
eine auBerordentliche Neigung, eine werdende Leidenschaft in sich wie

ein Gefdl3 auf, und es kann eine ziemliche Zeit vergehen, ehe dieses

neue Ingrediens eine merkliche Gérung verursacht und schiumend tiber

den Rand schwillt.

Bei unsern Freunden waren die entstehenden wechselseitigen Neigungen
von der angenehmsten Wirkung.

Die Gemiiter 6ffneten sich, und ein allgemeines Wohlwollen entsprang
aus dem besonderen.

Jeder Teil fiihlte sich gliicklich und génnte dem andern sein Gliick.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, indem er das Herz erweitert, und
alles, was man tut und vornimmt, hat eine Richtung gegen das
UnermeBliche.

So waren auch die Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung befangen.

Ihre Spaziergénge dehnten sich weiter aus, und wenn dabei Eduard mit
Ottilien, die Pfade zu wéhlen, die Wege zu bahnen, vorauseilte, so
folgte der Hauptmann mit Charlotten in bedeutender Unterhaltung,
Teilnehmend an manchem neuentdeckten Pliatzchen, an mancher
unerwarteten Aussicht, geruhig der Spur jener rascheren Vorginger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang durch die SchloBpforte des
rechten Fliigels hinunter nach dem Gasthofe, iiber die Briicke gegen die
Teiche zu, an denen sie hingingen, soweit man gewohnlich das Wasser
verfolgte, dessen Ufer sodann, von einem buschigen Hiigel und witerhin
von Felsen eingeschlossen, aufhorte, gangbar zu sein. Aber Eduard,

dem von seinen Jagdwanderungen her die Gegend bekannt war, drang mit
Ottilien auf einem bewachsenen Pfade weiter vor, wohl wissend, daf3 die
alte, zwischen Felsen versteckte Miihle nicht weit abliegen konnte.

Allein der wenig betretene Pfad verlor sich bald, und sie fanden sich

im dichten Gebiisch zwischen moosigen Gestein verirrt, doch nicht lange;
denn das Rauschen der Rédder verkiindigte ihnen sogleich die Nihe des
gesuchten Ortes.

Auf eine Klippe vorwirts tretend, sahen sie das alte, schwarze,
wunderliche Holzgebdude im Grunde vor sich, von steilen Felsen sowie

von hohen Bidumen umschattet.

Sie entschlossen sich kurz und gut, iiber Moos und Felstriimmer
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hinabzusteigen, Eduard voran; und wenn er nun in die Hohe sah und
Ottilie leicht schreitend, ohne Furcht und &ngstlichkeit, im schonsten
Gleichgewicht von Stein zu Stein ihm folgte, glaubte er ein
himmlisches Wesen zu sehen, das {iber ihm schwebte.

Und wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle seine ausgestreckte
Hand ergriff, ja sich auf seine Schulter stiitzte, dann konnte er sich
nicht verleugnen, daB es das zarteste weibliche Wesen sei, das ihn
bertihrte.

Fast hitte er gewiinscht, sie mochte straucheln, gleiten, daB er sie in
seine Arme auffangen, sie an sein Herz driicken konnte.

Doch dies hitte er unter keiner Bedingung getan, aus mehr als einer
Ursache: er fiirchtete sie zu beleidigen, sie zu beschidigen.

Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich.

Denn als er nun herabgelangt, ihr unter den hohen Bdumen am léndlichen
Tische gegeniibersal, die freundliche Miillerin nach Milch, der
bewillkommende Miiller Charlotten und dem Hauptmann entgegen gesandt
war, fing Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen an: "ich habe eine
Bitte, licbe Ottilie; verzeihen Sie mir die, wenn Sie mir sie auch

versagen!

Sie machen kein Geheimnis daraus, und es braucht es auch nicht, daf3
Sie unter Threm Gewand, auf Ihrer Brust ein Miniaturbild tragen.

Es ist das Bild Ihres Vaters, des braven Mannes, den Sie kaum gekannt
und der in jedem Sinne eine Stelle an Threm Herzen verdient.

Aber vergeben Sie mir: das Bild ist ungeschickt grof3, und dieses

Metall, dieses Glas macht mir tausend éngste, wenn Sie ein Kind in die
Hohe heben, etwas vor sich hintragen, wenn die Kutsche schwankt, wenn
wir durchs Gebiisch dringen, eben jetzt, wie wir vom Felsen
herabstiegen.

Mir ist die Moglichkeit schrecklich, dal} irgendein unvorgesehener Stof3,
ein Fall, eine Beriihrung Thnen schidlich und verderblich sein konnte.

Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das Bild, nicht aus Threm
Andenken, nicht aus IThrem Zimmer; ja geben Sie ihm den schonsten, den
heiligsten Ort Ihrer Wohnung; nur von Threr Brust entfernen Sie etwas,
dessen Ndhe mir, vielleicht aus tlibertriebener dngstlichkeit, so

gefahrlich scheint!" Ottilie schwieg und hatte, wihrend er sprach,

vor sich hingesehen; dann, ohne iibereilung und ohne Zaudern, mit einem
Blick mehr gen Himmel als auf Eduard gewendet, 16ste sie die Kette,
zog das Bild hervor, driickte es gegen ihre Stirn und reichte es dem
Freunde hin mit den Worten: "heben Sie mir es auf, bis wir nach Hause
kommen! Ich vermag Ihnen nicht besser zu bezeugen, wie sehr ich Thre
freundliche Sorgfalt zu schitzen weil".
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Der Freund wagte nicht, das Bild an seine Lippen zu driicken, aber er
faBlte ihre Hand und driickte sie an seine Augen.

Es waren vielleicht die zwei schonsten Hinde, die sich jemals
zusammenschlossen.

Ihm war, als wenn ihm ein Stein vom Herzen gefallen wire, als wenn
sich eine Scheidewand zwischen ihm und Ottilien niedergelegt hétte.

Vom Miiller gefiihrt, langten Charlotte und der Hauptmann auf einem
bequemeren Pfade herunter.

Man begriif3ite sich, man erfreute und erquickte sich.

Zuriick wollte man denselben Weg nicht kehren, und Eduard schlug einen
Felspfad auf der andern Seite des Baches vor, auf welchem die Teiche
wieder zu Gesicht kamen, indem man ihn mit einiger Anstrengung
zuriicklegte.

Nun durchstrich man abwechselndes Geholz und erblickte nach dem Lande

zu mancherlei Dorfer, Flecken, Meiereien mit ihren griinen und
fruchtbaren Umgebungen; zunichst ein Vorwerk, das an der Hohe mitten
im Holze gar vertraulich lag.

Am schonsten zeigte sich der grofite Reichtum der Gegend, vor--und
rickwirts, auf der sanfterstiegenen Hohe, von da man zu einem lustigen
Wiildchen gelangte und beim Heraustreten aus demselben sich auf dem
Felsen dem Schlosse gegeniiber befand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewissermallen unvermutet ankamen!

Sie hatten eine kleine Welt umgangen; sie standen auf dem Platze, wo
das neue Gebiude hinkommen sollte, und sahen wieder in die Fenster
threr Wohnung.

Man stieg zur Mooshiitte hinunter und safl zum erstenmal darin zu vieren.

Nichts war natiirlicher, als daB3 einstimmig der Wunsch ausgesprochen
wurde, dieser heutige Weg, den sie langsam und nicht ohne
Beschwerlichkeit gemacht, mochte dergestalt gefiihrt und eingerichtet
werden, dall man ihn gesellig, schlendernd und mit Behaglichkeit
zuriicklegen konnte.

Jedes tat Vorschldge, und man berechnete, da3 der Weg, zu welchem sie
mehrere Stunden gebraucht hatten, wohlgebahnt in einer Stunde zum
Schlof} zuriickfiihren miif3te.
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Schon legte man in Gedanken unterhalb der Miihle, wo der Bach in die
Teiche flieBt, eine wegverkiirzende und die Landschaft zierende Briicke
an, als Charlotte der erfindenden Einbildungskraft einigen Stillstand
gebot, indem sie an die Kosten erinnerte, welche zu einem solchen
Unternehmen erforderlich sein wiirden.

"Hier ist auch zu helfen", versetzte Eduard.

"Jenes Vorwerk im Walde, das so schon zu liegen scheint und so wenig
eintrgt, diirfen wir nur verduern und das daraus Geloste zu diesen
Anlagen verwenden, so genieBen wir vergniiglich auf einem unschétzbaren
Spaziergange die Interessen eines wohlangelegten Kapitals, da wir

jetzt mit MiBBmut, bei letzter Berechnung am Schlusse des Jahrs, eine
kiimmerliche Einnahme davon ziehen".

Charlotte selbst konnte als gute Haushélterin nicht viel dagegen
erinnern.

Die Sache war schon frither zur Sprache gekommen.

Nun wollte der Hauptmann einen Plan zu Zerschlagung der Grundstiicke
unter die Waldbauern machen; Eduard aber wollte kiirzer und bequemer
verfahren wissen.

Der gegenwirtige Pachter, der schon Vorschldge getan hatte, sollte es
erhalten, terminweise zahlen, und so terminweise wollte man die
planmiBigen Anlagen von Strecke zu Strecke vornehmen.

So eine verniinftige, gemaBigte Einrichtung mufite durchaus Beifall
finden, und schon sah die ganze Gesellschaft im Geiste die neuen Wege
sich schldngeln, auf denen und in deren Ndhe man noch die angenehmsten
Ruhe--und Aussichtsplétze zu entdecken hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu vergegenwirtigen, nahm man abends
zu Hause sogleich die neue Karte vor.

Man iibersah den zuriickgelegten Weg und wie er vielleicht an einigen
Stellen noch vorteilhafter zu fithren wére.

Alle fritheren Vorsidtze wurden nochmals durchgesprochen und mit den
neuesten Gedanken verbunden, der Platz des neuen Hauses gegen dem
Schlof iiber nochmals gebilligt und der Kreislauf der Wege bis dahin
abgeschlossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als Eduard zuletzt den Plan,
der bisher vor Charlotten gelegen, vor sie hinwandte und sie zugleich
einlud, ihre Meinung zu sagen, und, als sie einen Augenblick anhielt,
sie liebevoll ermunterte, doch ja nicht zu schweigen; alles sei ja

noch gleichgiiltig, alles noch im Werden.
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"Ich wiirde", sagte Ottilie, indem sie den Finger auf die hochste
Flache der Anhohe setzte, "das Haus hieher bauen.

Man sidhe zwar das Schlof3 nicht, denn es wird von dem Waldchen bedeckt;
aber man befidnde sich auch dafiir wie in einer andern und neuen Welt,
indem zugleich das Dorf und alle Wohnungen verborgen wéren.

Die Aussicht auf die Teiche, nach der Miihle, auf die Hohen, in die
Gebirge, nach dem Lande zu ist auBBerordentlich schon; ich habe es im
Vorbeigehen bemerkt".

"Sie hat recht!" rief Eduard.
"Wie konnte uns das nicht einfallen!

Nicht wahr, so ist es gemeint, Ottilie?"--er nahm einen Bleistift und
strich ein ldngliches Viereck recht stark und derb auf die Anhohe.

Dem Hauptmann fuhr das durch die Seele, denn er sah einen sorgfiltigen,
reinlich gezeichneten Plan ungern auf diese Weise verunstaltet; doch
fafite er sich nach einer leisen Mif3billigung und ging auf den Gedanken
ein.

"Ottilie hat recht", sagte er; "macht man nicht gern eine entfernte
Spazierfahrt, um einen Kaffee zu trinken, einen Fisch zu genieBen, der
uns zu Hause nicht so gut geschmeckt hétte?

Wir verlangen Abwechselung und fremde Gegensténde.

Das Schlof3 haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut, denn es liegt
geschiitzt vor den Winden und nah an allen téglichen Bediirfnissen; ein
Gebidude hingegen, mehr zum geselligen Aufenthalt als zur Wohnung, wird
sich dorthin recht wohl schicken und in der guten Jahrszeit die
angenehmsten Stunden gewéhren".

Je mehr man die Sache durchsprach, desto giinstiger erschien sie, und
Eduard konnte seinen Triumph nicht bergen, daf3 Ottilie den Gedanken
gehabt.

Er war so stolz darauf, als ob die Erfindung sein gewesen wire.

Der Hauptmann untersuchte gleich am frithsten Morgen den Platz, entwarf
erst einen fliichtigen und, als die Gesellschaft an Ort und Stelle sich
nochmals entschieden hatte, einen genauen Rifl nebst Anschlag und allem
Erforderlichen.

Es fehlte nicht an der nétigen Vorbereitung.

Jenes Geschift wegen Verkauf des Vorwerks ward auch sogleich wieder
angegriffen.



Die Minner fanden zusammen neuen Anlal} zur Tatigkeit.

Der Hauptmann machte Eduarden bemerklich, daB es eine Artigkeit, ja
wohl gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens Geburtstag durch Legung
des Grundsteins zu feiern.

Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung Eduards gegen solche Feste
zu Uiberwinden; denn es kam ihm schnell in den Sinn, Ottiliens
Geburtstag, der spéter fiel, gleichfalls recht feierlich zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was deshalb geschehen sollte,
bedeutend, ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen, beschéftigte sich

damit, die Anschlige, Zeit--und Geldeinteilungen nochmals fiir sich
durchzugehen.

Man sah sich des Tages weniger, und mit desto mehr Verlangen suchte
man sich des Abends auf.

Ottilie war indessen schon vollig Herrin des Haushaltes, und wie
konnte es anders sein bei ihrem stillen und sichern Betragen.

Auch war ihre ganze Sinnesweise dem Hause und dem H&uslichen mehr als
der Welt, mehr als dem Leben im Freien zugewendet.

Eduard bemerkte bald, daB3 sie eigentlich nur aus Gefélligkeit in die
Gegend mitging, daf} sie nur aus geselliger Pflicht abends langer
drauflen verweilte, auch wohl manchmal einen Vorwand hiuslicher
Tétigkeit suchte, um wieder hineinzugehen.

Sehr bald wullte er daher die gemeinschaftlichen Wanderungen so
einzurichten, dal man vor Sonnenuntergang wieder zu Hause war, und
fing an, was er lange unterlassen hatte, Gedichte vorzulesen, solche
besonders, in deren Vortrag der Ausdruck einer reinen, doch
leidenschaftlichen Liebe zu legen war.

Gewdhnlich saflen sie abends um einen kleinen Tisch auf hergebrachten
Platzen: Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem Sessel gegen ihr
iiber, und die Méinner nahmen die beiden andern Seiten ein.

Ottilie sal} zu Eduarden zur Rechten, wohin er auch das Licht schob,
wenn er las.

Alsdann auch sie traute ihren eigenen Augen mehr als fremden Lippen;
und Eduard gleichfalls riickte zu, um es ihr auf alle Weise bequem zu
machen, ja er hielt oft ldngere Pausen als nétig, damit er nur nicht

eher umwendete, bis auch sie zu Ende der Seite gekommen.

Charlotte und der Hauptmann bemerkten es wohl und sahen manchmal
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einander lachelnd an; doch wurden beide von einem andern Zeichen
iberrascht, in welchem sich Ottiliens stille Neigung gelegentlich
offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen Gesellschaft durch einen ldstigen
Besuch zum Teil verloren gegangen, tat Eduard den Vorschlag, noch
beisammen zu bleiben.

Er fiihlte sich aufgelegt, seine Flote vorzunehmen, welche lange nicht
an die Tagesordnung gekommen war.

Charlotte suchte nach den Sonaten, die sie zusammen gewohnlich
auszuflihren pflegten, und da sie nicht zu finden waren, gestand
Ottilie nach einigem Zaudern, daf3 sie solche mit auf ihr Zimmer
genommen.

"Und Sie konnen, Sie wollen mich auf dem Fliigel begleiten?" rief
Eduard, dem die Augen vor Freude glénzten.

"Ich glaube wohl", versetzte Ottilie, "da3 es gehen wird".
Sie brachte die Noten herbei und setzte sich ans Klavier.

Die Zuhorenden waren aufmerksam und iiberrascht, wie vollkommen Ottilie
das Musikstiick fiir sich selbst eingelernt hatte, aber noch mehr
iiberrascht, wie sie es der Spielart Eduards anzupassen wulite.

'Anzupassen wuldte' ist nicht der rechte Ausdruck; denn wenn es von
Charlottens Geschicklichkeit und freiem Willen abhing, ihrem bald
zogernden, bald voreilenden Gatten zuliebe hier anzuhalten, dort
mitzugehen, so schien Ottilie, welche die Sonate von jenen enigemal
spielen sie gehdrt, nur in dem Sinne eingelernt zu haben, wie jener
sie begleitete.

Sie hatte seine Méngel so zu den ihrigen gemacht, daf3 daraus wieder
eine Art von lebendigem Ganzen entsprang, das sich zwar nicht
taktgemill bewegte, aber doch hochst angenehm und gefillig lautete.

Der Komponist selbst hitte seine Freude daran gehabt, sein Werk auf
eine so liebevolle Weise entstellt zu sehen.

Auch diesem wundersamen, unerwarteten Begegnis sahen der Hauptmann und
Charlotte stillschweigend mit einer Empfindung zu, wie man oft

kindische Handlungen betrachtet, die man wegen ihrer besorglichen

Folgen gerade nicht billigt und doch nicht schelten kann, ja

vielleicht beneiden muf.

Denn eigentlich war die Neigung dieser beiden ebensogut im Wachsen als
jene, und vielleicht nur noch gefahrlicher dadurch, daf3 beide ernster,
sicherer von sich selbst, sich zu halten fahiger waren.



Schon fing der Hauptmann an zu fiihlen, da3 eine unwiderstehliche
Gewohnbheit ihn an Charlotten zu fesseln drohte.

Er gewann es iiber sich, den Stunden auszuweichen, in denen Charlotte
nach der Anlagen zu kommen pflegte, indem er schon am frithsten Morgen
aufstand, alles anordnete und sich dann zur Arbeit auf seinen Fliigel

ins Schlof3 zuriickzog.

Die ersten Tage hielt es Charlotte fiir zufallig; sie suchte ihn an
allen wahrscheinlichen Stellen; dann glaubte sie ihn zu verstehen und
achtete ihn nur um desto mehr.

Vermied nun der Hauptmann, mit Charlotten allein zu sein, so war er
desto emsiger, zur glinzenden Feier des herannahenden Geburtsfestes
die Anlagen zu betreiben und zu beschleunigen; denn indem er von unten
hinauf, hinter dem Dorfe her, den bequemen Weg fiihrte, so lie§} er,
vorgeblich um Steine zu brechen, auch von oben herunter arbeiten und
hatte alles so eingerichtet und berechnet, daB3 erst in der letzten

Nacht die beiden Teile des Weges sich begegnen sollten.

Zum neuen Hause oben war auch schon der Keller mehr gebrochen als
gegraben und ein schoner Grundstein mit Fachern und Deckplatten
zugehauen.

Die duBere Tatigkeit, diese kleinen, freundlichen, geheimnisvollen
Absichten bei innern, mehr oder weniger zuriickgedriangten Empfindungen
lieBen die Unterhaltung der Gesellschaft, wenn sie beisammen war,

nicht lebhaft werden, dergestalt da3 Eduard, der etwas Liickenhaftes
empfand, den Hauptmann eines Abends aufrief, seine Violine
hervorzunehmen und Charlotten bei dem Klavier zu begleiten.

Der Hauptmann konnte dem allgemeinen Verlangen nicht widerstehen, und
so fiihrten beide mit Empfindung, Behagen und Freiheit eins der
schwersten Musikstiicke zusammen auf, daf} es thnen und dem zuho6renden
Paar zum grof3ten Vergniigen gereichte.

Man versprach sich 6ftere Wiederholung und mehrere Zusammeniibung.
"Sie machen es besser als wir, Ottilie!" sagte Eduard.

"Wir wollen sie bewundern, aber uns doch zusammen freuen".

Der Geburtstag war herbeigekommen und alles fertig geworden: die ganze
Mauer, die den Dorfweg gegen das Wasser zu einfafite und erhdhte,
ebenso der Weg an der Kirche vorbei, wo er eine Zeitlang in dem von
Charlotten angelegten Pfade fortlief, sich dann die Felsen hinaufwiérts
schlang, die Mooshiitte links {iber sich, dann nach einer volligen

Wendung links unter sich lie3 und so allméhlich auf die Hohe gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft eingefunden.
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Man ging zur Kirche, wo man die Gemeinde im festlichen Schmuck
versammelt antraf.

Nach dem Gottesdienste zogen die Knaben, Jiinglinge und Ménner, wie es
angeordnet war, voraus; dann kam die Herrschaft mit ihrem Besuch und
Gefolge; Médchen, Jungfrauen und Frauen machten den BeschluB3.

Bei der Wendung des Weges war ein erhohter Felsenplatz eingerichtet;
dort lieB der Hauptmann Charlotten und die Géste ausruhen.

Hier tibersahen sie den ganzen Weg, die hinaufgeschrittene Ménnrschar,
die nachwandelnden Frauen, welche nun vorbeizogen.

Es war bei dem herrlichen Wetter ein wunderschoner Anblick.

Charlotte fiihlte sich iiberrascht, geriihrt und driickte dem Hauptmann
herzlich die Hand.

Man folgte der sachte fortschreitenden Menge, die nun schon einen
Kreis um den kiinftigen Hausraum gebildet hatte.

Der Bauherr, die Seinigen und die vornehmsten Giste wurden eingeladen,
in die Tiefe hinabzusteigen, wo der Grundstein, an einer Seite
unterstiitzt, eben zum Niederlassen bereit lag.

Ein wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der einen, den Hammer in der
andern Hand, hielt in Reimen eine anmutige Rede, die wir in Prosa nur
unvollkommen wiedergeben kdnnen.

"Drei Dinge", fing er an, "sind bei einem Gebdude zu beachten: dal} es
am rechten Fleck stehe, dal} es wohl gegriindet, dal3 es vollkommen
ausgefiihrt sei.

Das erste ist eigentlich die Sache des Bauherrn; denn wie in der Stadt
nur der Fiirst und die Gemeine bestimmen kdnnen, wohin gebaut werden
soll, so ist es auf dem Lande das Vorrecht des Grundherrn, dal3 er sage:
hier soll meine Wohnung stehen und nirgends anders".

Eduard und Ottilie wagten nicht, bei diesen Worten einander anzusehen,
ob sie gleich nahe gegen einander {iber standen.

"Das dritte, die Vollendung, ist die Sorge gar vieler Gewerke; ja
wenige sind, die nicht dabei beschiftigt wiren.

Aber das zweite, die Griindung, ist des Maurers Angelengenheit und, daf3

wir es nur heraussagen, die Hauptangelegenheit des ganzen Unternehmens.
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Es ist ein ernstes Geschéft, und unsre Einladung ist ernsthaft; denn
diese Feierlichkeit wird in der Tiefe begangen.

Hier innerhalb dieses engen, ausgegrabenen Raums erweisen Sie uns die
Ehre, als Zeugen unseres geheimnisvollen Geschiftes zu erscheinen.

Gleich werden wir diesen wohlzugehauenen Stein niederlegen, und bald
werden diese mit schonen und wiirdigen Personen gezierten Erdwénde
nicht mehr zugéinglich, sie werden ausgefiillt sein.

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke die rechte Ecke des Gebaudes,
mit seiner Rechtwinkligkeit die RegelméaBigkeit desselben, mit seiner
wasser--und senkrechten Lage Lot und Waage aller Mauern und Wiande
bezeichnet, konnten wir ohne weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl
auf seiner eignen Schwere.

Aber auch hier soll es am Kalk, am Bindungsmittel nicht fehlen; denn
so wie Menschen, die einander von Natur geneigt sind, noch besser
zusammenhalten, wenn das Gesetz sie verkittet, so werden auch Steine,
deren Form schon zusammenpalt, noch besser durch diese bindenden
Krifte vereinigt; und da es sich nicht ziemen will, unter den Tétigen
miiBig zu sein, so werden Sie nicht verschméhen, auch hier Mitarbeiter
zu werden".

Er tiberreichte hierauf seine Kelle Charlotten, welche damit Kalk unter
den Stein warf.

Mehreren wurde ein Gleiches zu tun angesonnen und der Stein alsobald
niedergesenkt, worauf denn Charlotten und den {ibrigen sogleich der
Hammer gereicht wurde, um durch ein dreimaliges Pochen die Verbindung
des Steins mit dem Grunde ausdriicklich zu segnen.

"Des Maurers Arbeit", fuhr der Redner fort, "zwar jetzt unter freiem
Himmel, geschieht, wo nicht immer im Verborgnen, doch zum Verborgnen.

Der regelméfig aufgefiihrte Grund wird verschiittet, und sogar bei den
Mauern, die wir am Tage auffiihren, ist man unser am Ende kaum
eingedenk.

Die Arbeiten des Steinmetzen und Bildhauers fallen mehr in die Augen,
und wir miissen es sogar noch gutheiflen, wenn der Tiincher die Spur
unserer Hiande vollig ausldscht und sich unser Werk zueignet, indem er
es liberzieht, gléttet und férbt.

Wem mul} also mehr daran gelegen sein, das, was er tut, sich selbst
recht zu machen, indem er es recht macht, als dem Maurer?

Wer hat mehr als er das Selbstbewulltsein zu nahren Ursach?

Wenn das Haus aufgefiihrt, der Boden geplattet und gepflastert, die
AulBenseite mit Zieraten tiberdeckt ist, so sieht er durch alle Hiillen



immer noch hinein und erkennt noch jene regelmiBigen, sorgfaltigen
Fugen, denen das Ganze sein Dasein und seinen Halt zu danken hat.

Aber wie jeder, der eine iibeltat begangen, flirchten mul3, daB,

ungeachtet alles Abwehrens, sie dennoch ans Licht kommen werde, so mul3
derjenige erwarten, der insgeheim das Gute getan, da3 auch dieses

wider seinen Willen an den Tag komme.

Deswegen machen wir diesen Grundstein zugleich zum Denkstein. Hier in
diese unterschiedlichen gehauenen Vertiefungen soll verschiedenes
eingesenkt werden zum Zeugnis fiir eine entfernte Nachwelt.

Diese metallnen zugeloteten Kocher enthalten schriftliche Nachrichten;
auf diese Metallplatten ist allerlei Merkwiirdiges eingegraben; in
diesen schonen gldsernen Flaschen versenken wir den besten Wein, mit
Bezeichnung seines Geburtsjahrs; es fehlt nicht an Miinzen
verschiedener Art, in diesem Jahre geprégt: alles dieses erhielten wir
durch die Freigebigkeit unseres Bauherrn.

Auch ist hier noch mancher Platz, wenn irgendein Gast und Zuschauer
etwas der Nachwelt zu iibergeben Belieben triige".

Nach einer kleinen Pause sah der Geselle sich um; aber wie es in
solchen Féllen zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet, jedermann
tiberrascht, bis endlich ein junger, munterer Offizier anfing und sagte:
"wenn ich etwas beitragen soll, das in dieser Schatzkammer noch nicht
niedergelegt ist, so muf} ich ein paar Knopfe von der Uniform schneiden,
die doch wohl auch verdienen, auf die Nachwelt zu kommen".

Gesagt, getan!
Und nun hatte mancher einen dhnlichen Einfall.

Die Frauenzimmer sdumten nicht, von ihren kleinen Haarkdmmen
hineinzulegen; Riechenfldschchen und andre Zierden wurden nicht
geschont; nur Ottilie zauderte, bis Eduard sie durch ein freundliches
Wort aus der Betrachtung aller der beigesteuerten und eingelegten
Dinge herausril3.

Sie 16ste darauf die goldne Kette vom Halse, an der das Bild ihres
Vaters gehangen hatte, und legte sie mit leiser Hand iiber die anderen
Kleinode hin, worauf Eduard mit einiger Hast veranstaltete, daf3 der
wohlgefugte Deckel sogleich aufgestiirzt und eingekittet wurde.

Der junge Gesell, der sich dabei am tdtigsten erwiesen, nahm seine
Rednermiene wieder an und fuhr fort: "wir griinden diesen Stein fiir
ewig, zur Sicherung des ldngsten Genusses der gegenwértigen und
kiinftigen Besitzer dieses Hauses.

Allein indem wir hier gleichsam einen Schatz vergraben, so denken wir
zugleich, bei dem griindlichsten aller Geschifte, an die
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Verginglichkeit der menschlichen Dinge; wir denken uns eine
Moglichkeit, da3 dieser festversiegelte Deckel wieder aufgehoben
werden konne, welches nicht anders geschehen diirfte, als wenn das
alles wieder zerstort wére, was wir noch nicht einmal aufgefiihrt haben.

Aber eben, damit dieses aufgefiihrt werde: zuriick mit den Gedanken aus
der Zukunft, zuriick ins Gegenwirtige!

LaB3t und nach begangenem heutigem Feste unsre Arbeit sogleich fordern,
damit keiner von den Gewerken, die auf unserm Grunde fortarbeiten, zu
feiern brauche, da3 der Bau eilig in die Hohe steige und vollendet

werde und aus den Fenstern, die noch nicht sind, der Hausherr mit den
Seinigen und seinen Gésten sich frohlich in der Gegend umschaue, deren
aller sowie sdmtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit getrunken sei!"

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes Kelchglas auf einen Zug aus und
warf es in die Luft; denn es bezeichnet das {ibermal} einer Freude, das
Gefal} zu zerstoren, dessen man sich in der Frohlichkeit bedient.

Aber diesmal ereignete es sich anders: das Glas kam nicht wieder auf
den Boden, und zwar ohne Wunder.

Man hatte ndmlich, um mit dem Bau vorwéartszukommen, bereits an der
entgegengesetzten Ecke den Grund vollig herausgeschlagen, ja schon
angefangen, die Mauern aufzufiihren, und zu dem Endzweck das Gertist
erbaut, so hoch, als es iiberhaupt nétig war.

Dal} man es besonders zu dieser Feierlichkeit mit Brettern belegt und
eine Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte, war zum Vorteil der
Arbeitsleute geschehen.

Dort hinauf flog das Glas und wurde von einem aufgefangen, der diesen
Zufall als ein gliickliches Zeichen fiir sich ansah.

Er wies es zuletzt herum, ohne es aus der Hand zu lassen, und man sah
darauf die Buchstaben E und O in sehr zierlicher Verschlingung
eingeschnitten: es war eins der Gléser, die fiir Eduarden in seiner
Jugend verfertigt worden.

Die Geriiste standen wieder leer, und die leichtesten unter den Gésten
stiegen hinauf, sich umzusehen, und konnten die schone Aussicht nach
allen Seiten nicht genugsam rithmen; denn was entdeckt der nicht alles,
der auf einem hohen Punkte nur um ein Geschof3 hoher steht! Nach dem
Innern des Landes zu kamen mehrere neue Dorfer zum Vorschein, den
silbernen Streifen des Flusses erblickte man deutlich, ja selbst die
Tilirme der Hauptstadt wollte einer gewahr werden.
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An der Riickseite, hinter den waldigen Hiigeln, erhoben sich die blauen
Gipfel eines fernen Gebirges, und die nidchste Gegend iibersah man im
ganzen.

"Nun sollten nur noch", rief einer, "die drei Teiche zu einem See
vereinigt werden; dann hitte der Anblick alles, was grof3 und

winschenswert ist".

"Das lieBBe sich wohl machen", sagte der Hauptmann; "denn sie bildeten
schon vorzeiten einen Bergsee".

"Nur bitte ich, meine Platanen--und Pappelgruppe zu schonen", sagte
Eduard, "die so schon am mittelsten Teiche steht".

"Sehen Sie",--wandte er sich zu Ottilien, die er einige Schritte
vorfiihrte, indem er hinabwies--"diese Baume habe ich selbst gepflanzt".
"Wie lange stehen sie wohl schon?" fragte Ottilie.

"Etwa so lange", versetzte Eduard, "als Sie auf der Welt sind.

Ja, liebes Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch in der Wiege lagen".
Die Gesellschaft begab sich wieder in das Schlof3 zurtick.

Nach aufgehobener Tafel wurde sie zu einem Spaziergang durch das Dorf
eingeladen, um auch hier die neuen Anstalten in Augenschein zu nehmen.

Dort hatten sich auf des Hauptmanns Veranlassung die Bewohner vor
thren Hausern versammelt; sie standen nicht in Reihen, sondern
familienweise natiirlich gruppiert, teils, wie es der Abend forderte,
beschiftigt, teils auf neuen Bianken ausruhend.

Es ward ihnen angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens jeden Sonntag und
Festtag diese Reinlichkeit, diese Ordnung zu erneuern.

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie sie sich unter unseren
Freunden erzeugt hatte, wird durch eine groflere Gesellschaft immer nur
unangenehm unterbrochen.

Alle vier waren zufrieden, sich wieder im grof3en Saale allein zu
finden; doch ward dieses hdusliche Gefiihl einigermallen gestort, indem
ein Brief, der Eduarden tiberreicht wurde, neue Giste auf morgen
ankiindigte.

"Wie wir vermuteten", rief Eduard Charlotten zu; "der Graf wird nicht
ausbleiben, er kommt morgen".

"Da ist also auch die Baronesse nicht weit", versetzte Charlotte.
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"Gewil3 nicht!" antwortete Eduard;" sie wird auch morgen von ihrer
Seite anlangen.

Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen libermorgen zusammen wieder
fortreisen".

"Da miissen wir unsere Anstalten beizeiten machen, Ottilie! " sagte
Charlotte.

"Wie befehlen Sie die Einrichtung?" fragte Ottilie.
Charlotte gab es im allgemeinen an, und Ottilie entfernte sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem Verhéltnis dieser beiden
Personen, das er nur im allgemeinsten kannte.

Sie hatten friiher, beide schon anderwirts verheiratet, sich
leidenschaftlich liebgewonnen.

Eine doppelte Ehe war nicht ohne Aufsehn gestort; man dachte an
Scheidung.

Bei der Baronesse war sie moglich geworden, bei dem Grafen nicht.

Sie mufBiten sich zum Scheine trennen, allein ihr Verhéltnis blieb; und
wenn sie Winters in der Residenz nicht zusammen sein konnten, so
entschidigten sie sich Sommers auf Lustreisen und in Badern.

Sie waren beide um etwas élter als Eduard und Charlotte und sdmtlich
genaue Freunde aus frither Hofzeit her.

Man hatte immer ein gutes Verhéltnis erhalten, ob man gleich nicht
alles an seinen Freunden billigte.

Nur diesmal war Charlotten ihre Ankunft gewissermaflen ganz ungelegen,
und wenn sie die Ursache genau untersucht hétte: es war eigentlich um
Ottiliens willen.

Das gute, reine Kind sollte ein solches Beispiel so friih nicht gewahr
werden.

"Sie hétten wohl noch ein paar Tage wegbleiben konnen", sagte Eduard,
als eben Ottilic wieder hereintrat, "bis wir den Vorwerksverkauf in
Ordnung gebracht.

Der Aufsatz ist fertig, die eine Abschrift habe ich hier; nun fehlt es
aber an der zweiten, und unser alter Kanzellist ist recht krank".

Der Hauptmann bot sich an, auch Charlotte; dagegen waren einige
Einwendungen zu machen.
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"Geben Sie mirs nur!" rief Ottilie mit einiger Hast.
"Du wirst nicht damit fertig", sagte Charlotte.

"Freilich mii3te ich es iibermorgen friih haben, und es ist viel", sagte
Eduard.

"Es soll fertig sein", rief Ottilie und hatte das Blatt schon in den
Hinden.

Des andern Morgens, als sie sich aus dem obern Stock nach den Gisten
umsahen, denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen wollten, sagte

Eduard: "wer reitet denn so langsam dort die Stra3e her?" Der
Hauptmann beschrieb die Figur des Reiters genauer.

"So ist ers doch", sagte Eduard; "denn das Einzelne, das du besser
siehst als ich, palt sehr gut zu dem Ganzen, das ich recht wohl sehe.

Es ist Mittler.

Wie kommt er aber dazu, langsam und so langsam zu reiten?" Die Figur
kam néher, und Mittler war es wirklich.

Man empfing ihn freundlich, als er langsam die Treppe heraufstieg.
"Warum sind Sie nicht gestern gekommen?" rief ihm Eduard entgegen.
"Laute Feste lieb ich nicht", versetzte jener.

"Heute komm ich aber, den Geburtstag meiner Freundin mit euch im
stillen nachzufeiern".

"Wie konnen Sie denn soviel Zeit gewinnen?" fragte Eduard scherzend.

"Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert ist, seid ihr einer
Betrachtung schuldig, die ich gestern gemacht habe.

Ich freute mich recht herzlich den halben Tag in einem Hause, wo ich
Frieden gestiftet hatte, und dann horte ich, da3 hier Geburtstag
gefeiert werde.

'Das kann man doch am Ende selbstisch nennen,' dachte ich bei mir,
'daB3 du dich nur mit denen freuen willst, die du zum Frieden bewogen
hast.

Warum freust du dich nicht auch einmal mit Freunden, die Frieden
halten und hegen?'
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Gesagt, getan!
Hier bin ich, wie ich mir vorgenommen hatte".

"Gestern hdtten Sie grofle Gesellschaft gefunden, heute finden Sie nur
kleine", sagte Charlotte.

"Sie finden den Grafen und die Baronesse, die Ihnen auch schon zu
schaffen gemacht haben".

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die den seltsamen, willkommenen
Mann umgeben hatten, fuhr er mit verdrieBlicher Lebhaftigkeit heraus,
indem er sogleich nach Hut und Reitgerte suchte: "schwebt doch immer
ein Unstern iiber mir, sobald ich einmal ruhen und mir wohltun will!
Aber warum gehe ich aus meinem Charakter heraus!

Ich hitte nicht kommen sollen, und nun werd ich vertrieben.

Denn mit jenen will ich nicht unter einem Dache bleiben; und nehmt
euch in acht: sie bringen nichts als Unheil!

Thr Wesen ist wie ein Sauerteig, der seine Ansteckung fortpflanzt".
Man suchte ihn zu begiitigen, aber vergebens.

"Wer mir den Ehstand angreift", rief er aus, "wer mir durch Wort, ja
durch Tat diesen Grund aller sittlichen Gesellschaft untergribt, der

hat es mit mir zu tun; oder wenn ich sein nicht Herr werden kann, habe
ich nichts mit ihm zu tun.

Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel aller Kultur.

Sie macht den Rohen mild, und der Gebildetste hat keine bessere
Gelegenheit, seine Milde zu beweisen.

Unaufldslich muB sie sein; denn sie bringt so vieles Gliick, daB3 alles
einzelne Ungliick dagegen gar nicht zu rechnen ist.

Und was will man von Ungliick reden?

Ungeduld ist es, die den Menschen von Zeit zu Zeit anfillt, und dann
beliebt er sich ungliicklich zu finden.

Lasse man den Augenblick voriibergehen, und man wird sich gliicklich
preisen, daf ein so lange Bestandenes noch besteht.

Sich zu trennen gibts gar keinen hinldnglichen Grund.

Der menschliche Zustand ist so hoch in Leiden und Freuden gesetzt, daf3
gar nicht berechnet werden kann, was ein Paar Gatten einander schuldig
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werden.

Es ist eine unendliche Schuld, die nur durch die Ewigkeit abgetragen
werden kann.

Unbequem mag es manchmal sein, das glaub ich wohl, und das ist eben
recht.

Sind wir nicht auch mit dem Gewissen verheiratet, das wir oft gerne

los sein mochten, weil es unbequemer ist, als uns je ein Mann oder

eine Frau werden konnte?" so sprach er lebhaft und hitte wohl noch

lange fortgesprochen, wenn nicht blasende Postillons die Ankunft der
Herrschaften verkiindig hétten, welche wie abgemessen von beiden Seiten
zu gleicher Zeit in den SchloBhof hereinfuhren.

Als ihnen die Hausgenossen entgegeneilten, versteckte sich Mittler,
lieB sich das Pferd an den Gasthof bringen und ritt verdrielich davon.

Die Géste waren bewillkommt und eingefiihrt; sie freuten sich, das Haus,
die Zimmer wieder zu betreten, wo sie frither so manchen guten Tag
erlebt und die sie eine lange Zeit nicht gesehn hatten.

Hochst angenehm war auch den Freunden ihre Gegenwart.

Den Grafen sowie die Baronesse konnte man unter jene hohen, schonen
Gestalten zdhlen, die man in einem mittlern Alter fast lieber als in

der Jugend sieht; denn wenn ihnen auch etwas von der ersten Bliite
abgehn mdchte, so erregen sie doch nun mit der Neigung ein
entschiedenes Zutrauen.

Auch dieses Paar zeigte sich hochst bequem in der Gegenwart.

Ihre freie Weise, die Zustidnde des Lebens zu nehmen und zu behandeln,
ihre Heiterkeit und scheinbare Unbefangenheit teilte sich sogleich mit,
und ein hoher Anstand begrenzte das Ganze, ohne dall man irgendeinen
Zwang bemerkt hatte.

Diese Wirkung lief3 sich augenblicks in der Gesellschaft empfinden.

Die Neueintretenden, welche unmittelbar aus der Welt kamen, wie man
sogar an ihren Kleidern, Gerdtschaften und allen Umgebungen sehen
konnte, machten gewissermal3en mit unsern Freunden, ihrem ldandlichen
und heimlich leidenschaftlichen Zustande eine Art von Gegensatz, der
sich jedoch sehr bald verlor, indem alte Erinnerungen und gegenwértige
Teilnahme sich vermischten und ein schnelles, lebhaftes Gesprach alle
geschwind zusammenverband.

Es wihrte indessen nicht lange, als schon eine Sonderung vorging.

Die Frauen zogen sich auf ihren Fliigel zuriick und fanden daselbst,
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indem sie sich mancherlei vertrauten und zugleich die neuesten Formen
und Zuschnitte von Friihkleidern, Hiiten und derglichen zu mustern
anfingen, genugsame Unterhaltung, wihrend die Ménner sich um die neuen
Reisewagen, mit vorgefiihrten Pferden, beschéftigten und gleich zu
handeln und zu tauschen anfingen.

Erst zu Tische kam man wieder zusammen.

Die Umkleidung war geschehen, und auch hier zeigte sich das
angekommene Paar zu seinem Vorteile.

Alles, was sie an sich trugen, war neu und gleichsam ungesehen und
doch schon durch den Gebrauch zur Gewohnheit und Bequemlichkeit
eingeweiht.

Das Gesprich war lebhaft und abwechselnd, wie denn in Gegenwart
solcher Personen alles und nichts zu interessieren scheint.

Man bediente sich der franzdsischen Sprache, um die Aufwartenden von
dem Mitverstdndnis auszuschlieBen, und schweifte mit mutwilligem
Behagen iiber hohe und mittlere Weltverhéltnisse hin.

Auf einem einzigen Punkt blieb die Unterhaltung l&nger als billig
haften, indem Charlotte nach einer Jugendfreundin sich erkundigte und
mit einiger Befremdung vernahm, daf3 sie ehstens geschieden werden
sollte.

"Es ist unerfreulich", sagte Charlotte, "wenn man seine abwesenden
Freunde irgend einmal geborgen, eine Freundin, die man liebt, versorgt
glaubt; eh man sichs versieht, mu3 man wieder horen, dal3 ihr Schicksal
im Schwanken ist, und daf3 sie erst wieder neue und vielleicht abermals
unsichre Pfade des Lebens betreten soll".

"Eigentlich, meine Beste", versetzte der Graf, "sind wir selbst schuld,
wenn wir auf solche Weise tiberrascht werden.

Wir mogen uns die irdischen Dinge und besonders auch die ehlichen
Verbindungen gern so recht dauerhaft vorstellen, und was den letzten
Punkt betrifft, so verfithren uns die Lustspiele, die wir immer
wiederholen sehen, zu solchen Einbildungen, die mit dem Gange der Welt
nicht zusammentreffen.

In der Komddie sehen wir eine Heirat als das letzte Ziel eines durch

die Hindernisse mehrerer Akte verschobenen Wunsches, und im Augenblick,
da er erreicht ist, fallt der Vorhang, und die momentane Befriedigung

klingt bei uns nach.

In der Welt ist es anders; da wird hinten immer fortgespielt, und wenn
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der Vorhang wieder aufgeht, mag man gern nichts weiter davon sehen
noch horen".

"Es muf} doch so schlimm nicht sein", sagte Charlotte ldchelnd, "da man
sieht, da3 auch Personen, die von diesem Theater abgetreten sind, wohl
gern darauf wieder eine Rolle spielen mdégen".

"Dagegen ist nichts einzuwenden", sagte der Graf.

"Eine neue Rolle mag man gern wieder ibernehmen, und wenn man die Welt
kennt, so siecht man wohl: auch bei dem Ehestande ist es nur diese
entschiedene, ewige Dauer zwischen soviel Beweglichem in der Welt, die
etwas Ungeschicktes an sich tragt.

Einer von meinen Freunden, dessen gute Laune sich meist in Vorschldgen
zu neuen Gesetzen hervortat, behauptet: eine jede Ehe solle nur auf
fiinf Jahre geschlossen werden.

Es sei, sagte er, dies eine schone, ungrade, heilige Zahl und ein
solcher Zeitraum eben hinreichend, um sich kennenzulernen, einige
Kinder heranzubringen, sich zu entzweien und, was das Schonste sei,
sich wieder zu versohnen.

Gewohnlich rief er aus: ' wie gliicklich wiirde die erste Zeit
verstreichen!

Zwei, drei Jahre wenigstens gingen vergniiglich hin.

Dann wiirde doch wohl dem einen Teil daran gelegen sein, das Verhéltnis
langer dauern zu sehen, die Gefilligkeit wiirde wachsen, je mehr man
sich dem Termin der Aufkiindigung ndherte.

Der gleichgiiltige, ja selbst der unzufriedene Teil wiirde durch ein
solches Betragen begiitigt und eingenommen.

Man vergifle, wie man in guter Gesellschaft die Stunden vergif3t, da3
die Zeit verflieBe, und fande sich aufs angenehmste iiberrascht, wenn
man nach verlaufenem Termin erst bemerkte, dal3 er schon
stillschweigend verléngert sei".

So artig und lustig dies klang und so gut man, wie Charlotte wohl
empfand, diesem Scherz eine tiefe moralische Deutung geben konnte, so
waren ihr dergleichen duflerungen, besonders um Ottiliens willen, nicht
angenehm.

Sie wullte recht gut, daB3 nichts gefahrlicher sei als ein allzufreies
Gespriéch, das einen strafbaren oder halbstratbaren Zustand als einen
gewoOhnlichen, gemeinen, ja 16blichen bahandelt; und dahin gehort doch
gewil} alles, was die eheliche Verbindung antastet.

Sie suchte daher nach ihrer gewandten Weise das Gesprich abzulenken;
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da sie es nicht vermochte, tat es ihr leid, da3 Ottilie alles so gut
eingerichtet hatte, um nicht aufstehen zu diirfen.

Das ruhig aufmerksame Kind verstand sich mit dem Haushofmeister durch
Blick und Wink, daf} alles auf das trefflichste geriet, obgleich ein
paar neue, ungeschickte Bedienten in der livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablenken nicht empfindend, iiber
diesen Gegenstand sich zu du3ern fort.

Ihm, der sonst nicht gewohnt war, im Gespréch irgend listig zu sein,
lastete diese Sache zu sehr auf dem Herzen, und die Schwierigkeiten,
sich von seiner Gemahlin getrennt zu sehen, machten ihn bitter gegen
alles, was eheliche Verbindung betraf, die er doch selbst mit der
Baronesse so eifrig wiinschte.

"Jener Freund", so fuhr er fort, "tat noch einen andern
Gesetzvorschlag: eine Ehe sollte nur alsdann fiir unaufldslich gehalten
werden, wenn entweder beide Teile oder wenigstens der eine Teil zum
drittenmal verheiratet wire.

Denn was eine solche Person betreffe, so bekenne sie unwidersprechlich,
daB} sie die Ehe fiir etwas Unentbehrliches halte.

Nun sei auch schon bekannt geworden, wie sie sich in ihren frithern
Verbindungen betragen, ob sie Eigenheiten habe, die oft mehr zur
Trennung Anlal3 geben als iible Eigenschaften.

Man habe sich also wechselseitig zu erkundigen; man habe ebensogut auf
Verheiratete wie auf Unverheiratete achtzugeben, weil man nicht wisse,
wie die Fille kommen konnen".

"Das wiirde freilich das Interesse der Gesellschaft sehr vermehren",
sagte Eduard; "denn in der Tat jetzt, wenn wir verheiratet sind, fragt
niemand weiter mehr nach unsern Tugenden noch unsern Méngeln".

"Bei einer solchen Einrichtung", fiel die Baronesse lichelnd ein,
"hatten unsere lieben Wirte schon zwei Stufen gliicklich iiberstiegen
und konnten sich zu der dritten vorbereiten".

"Thnen ists wohl geraten", sagte der Graf; "hier hat der Tod willig
getan, was die Konsistorien sonst nur ungern zu tun pflegen". "Lassen
wir die Toten ruhen", versetzte Charlotte mit einem halb ernsten
Blicke.

"Warum?" versetzte der Graf, "da man ihrer in Ehren gedenken kann.

Sie waren bescheiden genug, sich mit einigen Jahren zu begniigen fiir
mannigfaltiges Gute, das sie zuriicklieen".

"Wenn nur nicht gerade", sagte die Baronesse mit einem verhaltenen
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Seufzer, "in solchen Féllen das Opfer der besten Jahre gebracht werden
miifite!" "Jawohl", versetzte der Graf, "man miifite dariiber verzweifeln,
wenn nicht tiberhaupt in der Welt so weniges eine gehoffte Folge zeigte.

Kinder halten nicht, was sie versprechen, junge Leute sehr selten, und
wenn sie Wort halten, hilt es ihnen die Welt nicht".

Charlotte, welche froh war, dall das Gespréch sich wendete, versetzte
heiter:" nun!

Wir miissen uns ja ohnehin bald genug gewohnen, das Gute stiick--und
teilweise zu genieBen".

"Gewil}", versetzte der Graf, "Sie haben beide sehr schoner Zeiten
genossen.

Wenn ich mir die Jahre zuriickerinnere, da Sie und Eduard das schonste
Paar bei Hof waren; weder von so glinzenden Zeiten noch von so
hervorleuchtenden Gestalten ist jetzt die Rede mehr.

Wenn Sie beide zusammen tanzten, aller Augen waren auf Sie gerichtet,
und wie umworben beide, indem Sie sich nur ineinander bespiegelten!"
"Da sich so manches verdndert hat", sagte Charlotte, "kdnnen wir wohl
soviel Schones mit Bescheidenheit anhoren".

"Eduarden habe ich doch oft im stillen getadelt", sagte der Graf, "dal}
er nicht beharrlicher war; denn am Ende hétten seine wunderlichen
Eltern wohl nachgegeben; und zehn frithe Jahre gewinnen ist keine
Kleinigkeit".

"Ich muf3 mich seiner anchmen", fiel die Baronesse ein.

"Charlotte war nicht ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von allem
Umhersehen, und ob sie gleich Eduarden von Herzen liebte und sich ihn
auch heimlich zum Gatten bestimmte, so war ich doch Zeuge, wie sehr
sie ihn manchmal quélte, sodal man ihn leicht zu dem ungliicklichen
Entschlufl dringen konnte, zu reisen, sich zu entfernen, sich von ihr

zu entwohnen".

Eduard nickte der Baronesse zu und schien dankbar fiir ihre Flirsprache.
"Und dann muB ich eins", fuhr sie fort, "zu Charlottens Entschuldigung
beifiigen: der Mann, der zu jener Zeit um sie warb, hatte sich schon
lange durch Neigung zu ihr ausgezeichnet und war, wenn man ihn néher

kannte, gewil3 liebenswiirdiger, als ihr andern gern zugestehen mogt".

"Liebe Freundin", versetzte der Graf etwas lebhaft, "bekennen wir nur,



daB er Thnen nicht ganz gleichgiiltig war, und dafl Charlotte von Thnen
mehr zu befirchten hatte als von einer andern.

Ich finde das einen sehr hiibschen Zug an den Frauen, daB sie ihre
Anhinglichkeit an irgendeinen Mann solange noch fortsetzen, ja durch
keine Art von Trennung storen oder autheben lassen".

"Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht die Mdnner noch mehr",
versetzte die Baronesse; "wenigstens an Thnen lieber Graf, habe ich
bemerkt, da3 niemand mehr Gewalt tiber Sie hat als ein Frauenzimmer,
dem Sie friiher geneigt waren.

So habe ich gesehen, dal} Sie auf die Flirsprache einer solchen sich
mehr Miihe gaben, um etwas auszuwirken, als vielleicht die Freundin des
Augenblicks von Thnen erlangt hétte".

"Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl gefallen lassen", versetzte
der Graf; "doch was Charlottens ersten Gemahl betrifft, so konnte ich
ihn deshalb nicht leiden, weil er mir das schone Paar
auseinandersprengte, ein wahrhaft pradestiniertes Paar, das, einmal
zusammengegeben, weder fiinf Jahre zu scheuen, noch auf eine zweite
oder gar dritte Verbindung hinzusehen brauchte".

"Wir wollen versuchen", sagte Charlotte, "wieder einzubringen, was wir
versdumt haben".

"Da miissen Sie sich dazuhalten", sagte der Graf.

"Ihre ersten Heiraten", fuhr er mit einiger Heftigkeit fort, "waren

doch so eigentlich rechte Heiraten von der verha3ten Art, und leider
haben iiberhaupt die Heiraten--verzeihen Sie mir einen lebhafteren
Ausdruck--etwas Tolpelhaftes; sie verderben die zartesten Verhiltnisse,
und es liegt doch eigentlich nur an der plumpen Sicherheit, auf die

sich wenigstens ein Teil etwas zugute tut.

Alles versteht sich von selbst, und man scheint sich nur verbunden zu
haben, damit eins wie das andere nunmehr seiner Wege gehe". In diesem
Augenblick machte Charlotte, die ein fiir allemal dies Gespriach
abbrechen wollte, von einer kithnen Wendung Gebrauch; es gelang ihr.

Die Unterhaltung ward allgemeiner, die beiden Gatten und der Hauptmann
konnten daran teilnehmen; selbst Ottilie ward veranlal3t sich zu dullern,
und der Nachtisch ward mit der besten Stimmung genossen, woran der in
zierlichen Fruchtkorben aufgestellte Obstreichtum, die bunteste, in
Prachtgefd3en schon verteilte Blumenfiille den vorziiglichsten Anteil
hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur Sprache, die man sogleich nach
Tische besuchte.

Ottilie zog sich unter dem Vorwande héduslicher Beschéftigung zuriick;
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eigentlich aber setzte sie sich nieder zur Abschrift.

Der Graf wurde von dem Hauptmann unterhalten; spiter gesellte sich
Charlotte zu ihm.

Als sie oben auf die Hohe gelangt waren und der Hauptmann gefillig
hinuntereilte, um den Plan zu holen, sagte der Graf zu Charlotten:
"dieser Mann geféllt mir aullerordentlich.

Er ist sehr wohl und im Zusammenhang unterrichtet.

Ebenso scheint seine Tétigkeit sehr ernst und folgerecht.

Was er hier leistet, wiirde in einem hohern Kreise von viel Bedeutung
sein".

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob mit innigem Behagen.

Sie fafite sich jedoch und bekriftigte das Gesagte mit Ruhe und
Klarheit.

Wie iiberrascht war sie aber, als der Graf fortfuhr: "diese
Bekanntschaft kommt mir sehr zu gelegener Zeit.

Ich weil} eine Stelle, an die der Mann vollkommen paf3t, und ich kann
mir durch eine solche Empfehlung, indem ich ihn gliicklich mache, einen
hohen Freund auf das allerbeste verbinden".

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Charlotten herabfiel.
Der Graf bemerkte nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu
bandigen, behalten in den aullerordentlichsten Fillen immer noch eine

Art von scheinbarer Fassung.

Doch horte sie schon nicht mehr, was der Graf sagte, indem er fortfuhr:
"wenn ich von etwas iiberzeugt bin, geht es bei mir geschwind her.

Ich habe schon meinen Brief im Kopfe zusammengestellt, und mich
dringts, ihn zu schreiben.

Sie verschaffen mir einen reitenden Boten, den ich noch heute abend
wegschicken kann".

Charlotte war innerlich zerrissen.

Von diesen Vorschldgen sowie von sich selbst liberrascht, konnte sie
kein Wort hervorbringen.

Der Graf fuhr gliicklicherweise fort, von seinen Planen fiir den
Hauptmann zu sprechen, deren Giinstiges Charlotten nur allzusehr in die
Augen fiel.
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Es war Zeit, da3 der Hauptmann herauftrat und seine Rolle vor dem
Grafen entfaltete.

Aber mit wie andern Augen sah sie den Freund an, den sie verlieren
sollte!

Mit einer notdiirftigen Verbeugung wandte sie sich weg und eilte
hinunter nach der Mooshiitte.

Schon auf halbem Wege stiirzten ihr die Tridnen aus den Augen, und nun
warf sie sich in den engen Raum der kleinen Einsiedelei und tiberlie3
sich ganz einem Schmerz, einer Leidenschaft, einer Verzweiflung, von
deren Mdglichkeit sie wenig Augenblicke vorher auch nicht die leiseste
Ahnung gehabt hatte.

Auf der andern Seite war Eduard mit der Baronesse an den Teichen
hergegangen.

Die kluge Frau, die gern von allem unterrichtet sein mochte, bemerkte
bald in einem tastenden Gespréch, da3 Eduard sich zu Ottiliens Lobe
weitldufig herauslie3, und wuBlte ihn auf eine so natiirliche Weise nach
und nach in den Gang zu bringen, dal} ihr zuletzt kein Zweifel
tibrigblieb, hier sei eine Leidenschaft nicht auf dem Wege, sondern
wirklich angelangt.

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch untereinander nicht lieben,
stehen doch stillschweigend miteinander, besonders gegen junge Médchen,
im Biindnis.

Die Folgen einer solchen Zuneigung stellten sich ithrem weltgewandten
Geiste nur allzugeschwind dar.

Dazu kam noch, daB3 sie schon heute friith mit Charlotten iiber Ottilien
gesprochen und den Aufenthalt dieses Kindes auf dem Lande, besonders
bei seiner stillen Gemiitsart, nicht gebilligt und den Vorschlag getan
hatte, Ottilien in die Stadt zu einer Freundin zu bringen, die sehr

viel an die Erziehung ihrer einzigen Tochter wende und sich nur nach
einer gutartigen Gespielin umsehe, die an die zweite Kindesstatt
eintreten und alle Vorteile mitgeniefen solle.

Charlotte hatte sichs zur iiberlegung genommen.

Nun aber brachte der Blick in Eduards Gemiit diesen Vorschlag bei der
Baronesse ganz zur vorsétzlichen Festigkeit, und um so schneller
dieses in ihr vorging, um desto mehr schmeichelte sie d&uBBerlich
Eduards Wiinschen.
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Denn niemand besal} sich mehr als diese Frau, und diese
Selbstbeherrschung in aulerordentlichen Féllen gewohnt uns, sogar
einen gemeinen Fall mit Verstellung zu behandeln, macht uns geneigt,
indem wir soviel Gewalt tiber uns selbst iiben, unsre Herrschaft auch
iiber die andern zu verbreiten, um uns durch das, was wir duflerlich
gewinnen, fiir dasjenige, was wir innerlich entbehren, gewissermafen
schadlos zu halten. An diese Gesinnung schlie3t sich meist eine Art
heimlicher Schadenfreude iiber die Dunkelheit der andern, iiber das
BewuBtlose, womit sie in eine Falle gehen.

Wir freuen uns nicht allein iiber das gegenwirtige Gelingen, sondern
zugleich auch auf die kiinftig liberraschende Beschimung.

Und so war die Baronesse boshaft genug, Eduarden zur Weinlese auf ihre
Giiter mit Charlotten einzuladen und die Frage Eduards, ob sie Ottilien
mitbringen diirften, auf eine Weise, die er beliebig zu seinen Gunsten
auslegen konnte, zu beantworten.

Eduard sprach schon mit Entziicken von der herrlichen Gegend, dem
groflen Flusse, den Hiigeln, Felsen und Weinbergen, von alen Schldssern,
von Wasserfahrten, von dem Jubel der Weinlese, des Kelterns und so
weiter, wobeli er in der Unschuld seines Herzens sich schon zum voraus
laut tiber den Eindruck freute, den dergleichen Szenen auf das frische
Gemiit Ottiliens machen wiirden.

In diesem Augenblick sah man Ottilien herankommen, und die Baronesse
sagte schnell zu Eduard, er mochte von dieser vorhabenden Herbstreise
ja nichts reden; denn gewohnlich geschihe das nicht, worauf man sich

so lange voraus freue.

Eduard versprach, notigte sie aber, Ottilien entgegen geschwinder zu
gehen, und eilte ihr endlich, dem lieben Kinde zu, mehrere Schritte
voran.

Eine herzliche Freude driickte sich in seinem ganzen Wesen aus. Er
kiifite ihr die Hand, in die er einen Straull Feldblumen driickte, die er
unterwegs zusammengepfliickt hatte.

Die Baronesse fuihlte sich bei diesem Anblick in ithrem Innern fast
erbittert.

Denn wenn sie auch das, was an dieser Neigung strafbar sein mochte,
nicht billigen durfte, so konnte sie das, was daran liebenswiirdig und
angenehm war, jenem unbedeutenden Neuling von Madchen keineswegs
gonnen.

Als man sich zum Abendessen zusammengesetzt hatte, war eine vollig
andre Stimmung in der Gesellschaft verbreitet.

Der Graf, der schon vor Tische geschrieben und den Boten fortgeschickt
hatte, unterhielt sich mit dem Hauptmann, den er auf eine verstindige
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und bescheidene Weise immer mehr ausforschte, indem er ihn diesen
Abend an seine Seite gebracht hatte.

Die zur Rechten des Grafen sitzende Baronesse fand von daher wenig
Unterhaltung, ebensowenig an Eduard, der, erst durstig, dann aufgeregt,
des Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft mit Ottilien

unterhielt, die er an sich gezogen hatte, wie von der andern Seite

neben dem Hauptmann Charlotte saf3, der es schwer, ja beinahe unmdglich
ward, die Bewegungen ihres Innern zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobachtungen anzustellen.

Sie bemerkte Charlottens Unbehagen, und weil sie nur Eduards
Verhiltnis zu Ottilien im Sinn hatte, so liberzeugte sie sich leicht,

auch Charlotte sei bedenklich und verdrieBlich iiber ihres Gemahls
Benehmen, und iiberlegte, wie sie nunmehr am besten zu ihren Zwecken
gelangen konne.

Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt in der Gesellschaft. Der
Graf, der den Hauptmann recht ergriinden wollte, brauchte bei einem so
ruhigen, keineswegs eitlen und iiberhaupt lakonischen Manne
verschiedene Wendungen, um zu erfahren, was er wiinschte.

Sie gingen miteinander an der einen Seite des Saals auf und ab, indes
Eduard, aufgeregt von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an einem Fenster
scherzte, Charlotte und die Baronesse aber stillschweigend an der

andern Seite des Saals nebeneinander hin und wider gingen.

Ihr Schweigen und miiliges Umherstehen brachte denn auch zuletzt eine
Stockung in die iibrige Gesellschaft.

Die Frauen zogen sich zuriick auf ihren Fliigel, die Méanner auf den
andern, und so schien dieser Tag abgeschlossen.

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zimmer und lieB sich recht gern
durchs Gesprach verfiihren, noch eine Zeitlang bei ihm zu bleiben.

Der Graf verlor sich in vorige Zeiten, gedachte mit Lebhaftigkeit an
die Schonheit Charlottens, die er als ein Kenner mit vielem Feuer
entwickelte:" ein schoner Ful} ist eine groBe Gabe der Natur. Diese
Anmut ist unverwiinstlich.

Ich habe sie heute im Gehen Beobachtet; noch immer mochte man ihren
Schuh kiissen und die zwar etwas barbarische, aber doch tief gefiihlte
Ehrenbezeugung der Aarmaten wiederholen, die sich nichts Besseres
kennen, als aus dem Schuh einer geliebten und verehrten Person ihre
Gesundheit zu trinken".

Die Spitze des Fuf3es blieb nicht allein der Gegenstand des Lobes unter
zwel vertrauten Ménnern.
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Sie gingen von der Person auf alte Geschichten und Abenteuer zuriick
und kamen auf die Hindernisse, die man ehemals den Zusammenkiinften
dieser beiden Liebenden entgegengesetzt, welche Miihe sie sich gegeben,
welche Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich sagen zu kénnen, daB sie
sich liebten.

"Erinnerst du dich", fuhr der Graf fort, "welch Abenteuer ich dir

recht freundschaftlich und uneigenniitzig bestehen helfen, als unsre
hochsten Herrschaften ihren Oheim besuchten und auf dem weitldufigen
Schlosse zusammenkamen?

Der Tag war in Feierlichkeiten und Feierkleidern hingegangen; ein Teil
der Nacht sollte wenigstens unter freiem, liebevollem Gesprich
verstreichen".

"Den Hinweg zu dem Quartier der Hofdamen hatten Sie sich wohl gemerkt",
sagte Eduard.

"Wir gelangten gliicklich zu meiner Geliebten".

"Die", versetzte der Graf, "mehr an den Anstand als an meine
Zufriedenheit gedacht und eine sehr hdflliche Ehrenwéchterin bei sich
behalten hatte; da mir denn, indessen ihr euch mit Blicken und Worten
sehr gut unterhieltet, ein hochst unerfreuliches Los zuteil ward".

"Ich habe mich noch gestern", versetzte Eduard, "als Sie sich anmelden
lielen, mit meiner Frau an die Geschichte erinnert, besonders an
unsern Riickzug.

Wir verfehlten den Weg und kamen an den Vorsaal der Garden.

Weil wir uns nun von da recht gut zu finden wuf3ten, so glaubten wir
auch hier ganz ohne Bedenken hindurch und an dem Posten, wie an den
ibrigen, vorbei gehen zu konnen.

Aber wie gro3 war beim Eroffnen der Tiire unsere Verwunderung!

Der Weg war mit Matratzen verlegt, auf denen die Riesen in mehreren
Reihen ausgestreckt lagen und schliefen.

Der einzige Wachende auf dem Posten sah uns verwundert an; wir aber,
im jugendlichen Mut und Mutwillen, stiegen ganz gelassen iiber die
ausgestreckten Stiefel weg, ohne daf3 auch nur einer von diesen
schnarchenden Enakskindern erwacht wére".

"Ich hatte grof3e Lust zu stolpern", sagte der Graf, "damit es Larm

gegeben hitte; denn welch eine seltsame Auferstehung wiirden wir
gesehen haben!" In diesem Augenblick schlug die SchloBglocke zwdlf.
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"Es ist hoch Mitternacht", sagte der Graf lachelnd, "und eben gerechte
Zeit.

Ich muB Sie, lieber Baron, um eine Gefalligkeit bitten: fiihren Sie
mich heute, wie ich Sie damals fiihrte; ich habe der Baronesse das
Versprechen gegeben, sie noch zu besuchen.

Wir haben uns den ganzen Tag nicht allein gesprochen, wir haben uns
solange nicht gesehen, und nichts ist natiirlicher, als dafl man sich

nach einer vertraulichen Stunde sehnt.

Zeigen Sie mir den Hinweg, den Riickweg will ich schon finden, und auf
alle Fille werde ich iiber keine Stiefel wegzustolpern haben".

"Ich will Thnen recht gern diese gastliche Gefalligkeit erzeigen",
versetzte Eduard; "nur sind die drei Frauenzimmer driiben zusammen auf

dem Fliigel.

Wer weil}, ob wir sie nicht noch beieinander finden, oder was wir sonst
fiir Héndel anrichten, die irgendein wunderliches Ansehn gewinnen".

"Nur ohne Sorge!" sagte der Graf; "die Baronesse erwartet mich.

Sie ist um diese Zeit gewi3 auf ihrem Zimmer und allein".

"Die Sache ist libringens leicht", versetzte Eduard und nahm ein Licht,
dem Grafen vorleuchtend eine geheime Treppe hinunter, die zu einem
langen Gang fiihrte.

Am Ende desselben offnete Eduard eine kleine Tiire.

Sie erstiegen eine Wendeltreppe; oben auf einem engen Ruheplatz
deutete Eduard dem Grafen, dem er das Licht in die Hand gab, nach
einer Tapetentiire rechts, die beim ersten Versuch sogleich sich
o0ffnete, den Grafen aufnahm und Eduarden in dem dunklen Raum
zuriicklieB3.

Eine andre Tiire links ging in Charlottens Schlafzimmer.

Er horte reden und horchte.

Charlotte sprach zu ihrem Kammermédchen: "ist Ottilie schon zu
Bette?"--"Nein", versetzte jene, "sie sitzt noch unten und schreibt".

-"So ziinde Sie das Nachtlicht an", sagte Charlotte, "und gehe Sie nur
hin: es ist spit.

Die Kerze will ich selbst ausloschen und fiir mich zu Bette gehen".

Eduard horte mit Entziicken, daf3 Ottilie noch schreibe.



'Sie beschiftigt sich fiir mich!' dachte er triumphierend.

Durch die Finsternis ganz in sich selbst geengt, sah er sie sitzen,
schreiben; er glaubte zu ihr zu treten, sie zu sehen, wie sie sich

nach ihm umkehrte; er fiihlte ein uniiberwindliches Verlangen, ihr noch
einmal nahe zu sein.

Von hier aber war kein Weg in das Halbgeschof3, wo sie wohnte. Nun
fand er sich unmittelbar an seiner Frauen Tiire, eine sonderbare
Verwechselung ging in seiner Seele vor; er suchte die Tiire aufzudrehen,
er fand sie verschlossen, er pochte leise an, Charlotte horte nicht.

Sie ging in dem groBeren Nebenzimmer lebhaft auf und ab.

Sie wiederholte sich aber--und abermals, was sie seit jenem
unerwarteten Vorschlag des Grafen oft genug bei sich um und um
gewendet hatte.

Der Hauptmann schien vor ihr zu stehen.

Er fiillte noch das Haus, er belebte noch die Spaziergénge, und er
sollte fort, das alles sollte leer werden!

Sie sagte sich alles, was man sich sagen kann, ja sie antizipierte,
wie man gewdhnlich pflegt, den leidigen Trost, dal auch solche

Schmerzen durch die Zeit gelindert werden.

Sie verwiinschte die Zeit, die es braucht, um sie zu lindern; sie
verwiinschte die totenhafte Zeit, wo sie wiirden gelindert sein.

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den Trdnen um so willkommner, als
sie bei ihr selten stattfand.

Sie warf sich auf den Sofa und iiberlieB sich ganz ihrem Schmerz.
Eduard seinerseits konnte von der Tiire nicht weg; er pochte nochmals,
und zum drittenmal etwas stirker, sodal3 Charlotte durch die

Nachtstille es ganz deutlich vernahm und erschreckt auffuhr.

Der erste Gedanke war, es konne, es miisse der Hauptmann sein; der
zweite, das sei unmoglich.

Sie hielt es fiir Tauschung, aber sie hatte es gehort, sie wiinschte,
sie flirchtete es gehdrt zu haben.

Sie ging ins Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten Tapetentiir.
Sie schalt sich iiber ihre Furcht.

‘Wie leicht kann die Grifin etwas bediirfen!’ sagte sie zu sich selbst
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und rief gefalit und gesetzt: "ist jemand da?" Eine leise Stimme
antwortete: "ich bins".

-"Wer?" entgegnete Charlotte, die den Ton nicht unterscheiden konnte.
Ihr stand des Hauptmanns Gestalt vor der Tiir.

Etwas lauter klang es ihr entgegen:" Eduard!" Sie 6ffnete, und ihr
Gemahl stand vor ihr.

Er begriifite sie mit einem Scherz.
Es ward ihr moglich, in diesem Tone fortzufahren.
Er verwickelte den rétselhaften Besuch in ratselhafte Erklédrungen.

"Warum ich denn aber eigentlich komme", sagte er zuletzt, "mul ich dir
nur gestehen.

Ich habe ein Geliibde getan, heute abend noch deinen Schuh zu kiissen".
"Das ist dir lange nicht eingefallen", sagte Charlotte.

"Desto schlimmer", versetzte Eduard," und desto besser!" Sie hatte
sich in einen Sessel gesetzt, um ihre leichte Nachtkleidung seinen
Blicken zu entziehen.

Er warf sich vor ihr nieder, und sie konnte sich nicht erwehren, daf}

er nicht ihren Schuh kiifite, und daB3, als dieser ihm in der Hand blieb,

er den Ful3 ergriff und ihn zértlich an seine Brust driickte.

Charlotte war eine von den Frauen, die, von Natur miBig, im Ehestande
ohne Vorsatz und Anstrengung die Art und Weise der Liebhaberinnen
fortfiihren.

Niemals reizte sie den Mann, ja seinem Verlangen kam sie kaum entgegen;
aber ohne Kélte und abstof3ende Strenge glich sie immer einer
liebevollen Braut, die selbst vor dem Erlaubten noch innige Scheu

tragt.

Und so fand sie Eduard diesen Abend in doppeltem Sinne.

Wie sehnlich wiinschte sie den Gatten weg; denn die Luftgestalt des
Freundes schien ihr Vorwiirfe zu machen.

Aber das, was Eduarden hitte entfernen sollen, zog ihn nur mehr an.

Eine gewisse Bewegung war an ihr sichtbar.
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Sie hatte geweint, und wenn weiche Personen dadurch meist an Anmut
verlieren, so gewinnen diejenigen dadurch unendlich, die wir
gewohnlich als stark und gefaB3t kennen.

Eduard war so liebenswiirdig, so freundlich, so dringend; er bat sie,
bei ihr bleiben zu diirfen, er forderte nicht, bald ernst bald
scherzhaft suchte er sie zu bereden, er dachte nicht daran, dal3 er
Rechte habe, und 16schte zuletzt mutwillig die Kerze aus.

In der Lampenddmmerung sogleich behauptete die innre Neigung,
behauptete die Einbildungskraft ihre Rechte liber das Wirkliche: Eduard
hielt nur Ottilien in seinen Armen, Charlotten schwebte der Hauptmann
ndher oder ferner vor der Seele, und so verwebten, wundersam genug,

sich Abwesendes und Gegenwartiges reizend und wonnevoll durcheinander.

Und doch 148t sich die Gegenwart ihr ungeheures Recht nicht rauben.

Sie brachten einen Teil der Nacht unter allerlei Gespriachen und
Scherzen zu, die um desto freier waren, als das Herz leider keinen
Teil daran nahm.

Aber als Eduard des andern Morgens an dem Busen seiner Frau erwachte,
schien ihm der Tag ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne schien ihm
ein Verbrechen zu beleuchten; er schlich sich leise von ihrer Secite,

und sie fand sich, seltsam genug, allein, als sie erwachte.

Als die Gesellschaft zum Friihstiick wieder zusammenkam, hétte ein
aufmerksamer Beobachter an dem Betragen der einzelnen die
Verschiedenheit der innern Gesinnungen und Empfindungen abnehmen
konnen.

Der Graf und die Baronesse begegneten sich mit dem heitern Behagen,
das ein Paar Liebende empfinden, die sich nach erduldeter Trennung

ihrer wechselseitigen Neigung abermals versichert halten, dagegen
Charlotte und Eduard gleichsam beschimt und ruhig dem Hauptmann und
Ottilien entgegentraten.

Denn so ist die Liebe beschaffen, daB sie allein recht zu haben glaubt
und alle anderen Rechte vor ihr verschwinden.

Ottilie war kindlich heiter, nach ihrer Weise konnte man sie offen
nennen.

Ernst erschien der Hauptmann; ihm war bei der Unterredung mit dem
Grafen, indem dieser alles in ihm aufregte, was einige Zeit geruht und
geschlafen hatte, nur zu fiihlbar geworden, dal} er eigentlich hier

seine Bestimmung nicht erfiille und im Grunde blof} in einem halbtétigen
Miiiggang hinschlendere.

Kaum hatten sich die beiden Géste entfernt, als schon wieder neuer
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Besuch eintraf, Charlotten willkommen, die aus sich selbst
herauszugehen, sich zu zerstreuen wiinschte; Eduarden ungelegen, der
eine doppelte Neigung fiihlte, sich mit Ottilien zu beschéftigen;
Ottilien gleichfalls unerwiinscht, die mit ihrer auf morgen friih so
ndtigen Abschrift noch nicht fertig war.

Und so eilte sie auch, als die Fremden sich spit entfernten, sogleich
auf ihr Zimmer.

Es war Abend geworden.

Eduard, Charlotte und der Hauptmann, welche die Fremden, ehe sie sich
in den Wagen setzten, eine Strecke zu Ful} begleitet hatten, wurden
einig, noch einen Spaziergang nach den Teichen zu machen.

Ein Kahn war angekommen, den Eduard mit ansehnlichen Kosten aus der
Ferne verschrieben hatte.

Man wollte versuchen, ob er sich leicht bewegen und lenken lasse.

Er war am Ufer des mittelsten Teiches nicht weit von einigen alten
Eichbdumen angebunden, auf die man schon bei kiinftigen Anlagen
gerechnet hatte.

Hier sollte ein Landungsplatz angebracht, unter den Bidumen ein
architektonischer Ruhesitz aufgefiihrt werden, wonach diejenigen, die
tiber den See fahren, zu steuern hitten.

"Wo wird man denn nun driiben die Landung am besten anlegen?" fragte
Eduard.

"Ich sollte denken, bei meinen Platanen".

"Sie stehen ein wenig zu weit rechts", sagte der Hauptmann. "Landet
man weiter unten, so ist man dem Schlosse niaher; doch muf} man es
iiberlegen".

Der Hauptmann stand schon im Hinterteile des Kahns und hatte ein Ruder
ergriffen.

Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und fafite das andre Ruder;
aber als er eben im Abstof3en begriffen war, gedachte er Ottiliens,
gedachte, daf ihn diese Wasserfahrt verspéten, wer weil3 erst wann
zurlickfithren wiirde.

Er entschlof sich kurz und gut, sprang wieder ans Land, reichte dem
Hauptmann das andre Ruder und eilte, sich fliichtig entschuldigend,
nach Hause.
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Dort vernahm er, Ottilie habe sich eingeschlossen, sie schreibe.

Bei dem angenehmen Gefiihle, daB} sie fiir ihn etwas tue, empfand er das
lebhafteste MiBBbehagen, sie nicht gegenwértig zu sehen.

Seine Ungeduld vermehrte sich mit jedem Augenblicke.

Er ging in dem grofen Saale auf und ab, versuchte allerlei, und nichts
vermochte seine Aufmerksamkeit zu fesseln.

Sie wiinschte er zu sehen, allein zu sehen, ehe noch Charlotte mit dem
Hauptmann zuriickkdme.

Es ward Nacht, die Kerzen wurden angeziindet.
Endlich trat sie herein, glanzend von Liebenswiirdigkeit.

Das Gefiihl, etwas fiir den Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes
Wesen {iber sich selbst gehoben.

Sie legte das Original und die Abschrift vor Eduard auf den Tisch.
"Wollen wir kollationieren?" sagte sie ldchelnd.

Eduard wul3te nicht, was er erwidern sollte.

Er sah sie an, er besah die Abschrift.

Die ersten Blatter waren mit der groBten Sorgfalt, mit einer zarten
weiblichen Hand geschrieben, dann schienen sich die Ziige zu veridndern,
leichter und freier zu werden; aber wie erstaunt war er, als er die
letzten Seiten mit den Augen {iberlief!

"Um Gottes willen!" rief er aus, "was ist das?

Das ist meine Hand!" Er sah Ottilien an und wieder auf die Blitter,
besonders der Schlu3 war ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben

hatte.

Ottilie schwieg, aber sie blickte ihm mit der groten Zufriedenheit in
die Augen.

Eduard hob seine Arme empor: "du liebst mich!" rief er aus, "Ottilie,
du liebst mich" und sie hielten einander umfafite.

Wer das andere zuerst ergriffen, wire nicht zu unterscheiden gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt fiir Eduarden umgewendet, er
nicht mehr, was er gewesen, die Welt nicht mehr, was sie gewesen.
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Sie standen voreinander, er hielt ihre Hiande, sie sahen einander in
die Augen, im Begriff, sich wieder zu umarmen.

Charlotte mit dem Hauptmann trat herein.

Zu den Entschuldigungen eines lingeren Auflenbleibens lachelte Eduard
heimlich.

'O wie viel zu frith kommt ihr!' sagte er zu sich selbst.
Sie setzten sich zum Abendessen.
Die Personen des heutigen Besuchs wurden beurteilt.

Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut von einem jeden, immer
schonend, oft billigend.

Charlotte, die nicht durchaus seiner Meinung war, bemerkte diese
Stimmung und scherzte mit ihm, daB er, der sonst iiber die scheidende
Gesellschaft immer das strengste Zungengericht ergehen lasse, heute so
mild und nachsichtig sei.

Mit Feuer und herzlicher tiberzeugung rief Eduard: "man muf3 nur Ein
Wesen recht von Grund aus lieben, da kommen einem die {ibrigen alle
liebenswiirdig vor!" Ottilie schlug die Augen nieder, und Charlotte
sah vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und sagte:" mit den Gefiihlen der
Hochachtung, der Verehrung ist es doch auch etwas &hnliches.

Man erkennt nur erst das Schitzenswerte in der Welt, wenn man solche
Gesinnungen an Einem Gegenstande zu iiben Gelegenheit findet".

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer zu gelangen, um sich der
Erinnerung dessen zu iiberlassen, was diesen Abend zwischen ihr und dem
Hauptmann vorgegangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn vom Lande stie3, Gattin und
Freund dem schwankenden Element selbst {iberantwortete, sah nunmehr
Charlotte den Mann, um den sie im stillen schon soviel gelitten hatte,

in der Ddmmerung vor sich sitzen und durch die Fiihrung zweier Ruder
das Fahrzeug in beliebiger Richtung fortbewegen.

Sie empfand eine tiefe, selten gefiihlte Traurigkeit.

Das Kreisen des Kahns, das Pldtschern der Ruder, der tiber den
Wasserspiegel hinschauernde Wildhauch, das Sduseln der Rohre, das
letzte Schweben der Vogel, das Blinken und Widerblinken der ersten

Sterne: alles hatte etwas Geisterhaftes in dieser allgemeinen Stille.

Es schien ihr, der Freund fiihre sie weit weg, um sie auszusetzen, sie
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allein zu lassen.

Eine wunderbare Bewegung war in ihrem Innern, und sie konnte nicht
weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen, wie nach seiner Absicht die
Anlagen werden sollten.

Er rithmte die guten Eigenschaften des Kahns, daf3 er sich leicht mit
zwel Rudern von einer Person bewegen und regieren lasse.

Sie werde das selbst lernen, es sei eine angenehme Empfindung,
manchmal allein auf dem Wasser hinzuschwimmen und sein eigner
Féhr--und Steuermann zu sein.

Bei diesen Worten fiel der Freundin die bevorstehende Trennung aufs
Herz.

'Sagt er das mit Vorsatz?' dachte sie bei sich selbst.
'Weil} er schon davon?
Vermutet ers?

Oder sagt er es zufillig, so daB3 er mir bewuBtlos mein Schicksal
vorausverkiindigt?' Es ergriff sie eine groBe Wehmut, eine Ungeduld;
sie bat ihn, baldmoglichst zu landen und mit ihr nach dem Schlosse
zuriickzukehren. Es war das erstemal, da3 der Hauptmann die Teiche
befuhr, und ob er gleich im allgemeinen ihre Tiefe untersucht hatte,
so waren ihm doch die einzelnen Stellen unbekannt.

Dunkel fing es an zu werden; er richtete seinen Lauf dahin, wo er
einen bequemen Ort zum Aussteigen vermutete und den FuBpfad nicht
entfernt wullte, der nach dem Schlosse fiihrte.

Aber auch von dieser Bahn wurde er einigermallen abgelenkt, als
Scharlotte mit einer Art von Angstlichkeit den Wunsch wiederholte,
bald am Lande zu sein.

Er nédherte sich mit erneuten Anstrengungen dem Ufer, aber leider
fiihlte er sich in einiger Entfernung davon angehalten; er hatte sich
festgefahren, und seine Bemiihungen, wieder loszukommen, waren
vergebens.

Was war zu tun?

Ihm blieb nichts iibrig, als in das Wasser zu steigen, das seicht
genug war, und die Freundin an das Land zu tragen.
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Gliicklich brachte er die liebe Biirde hiniiber, stark genug, um nicht zu
schwanken oder ihr einige Sorgen zu geben; aber doch hatte sie
angstlich ihre Arme um seinen Hals geschlungen.

Er hielt sie fest und driickte sie an sich.

Erst auf einem Rasenabhang lie3 er sie nieder, nicht ohne Bewegung und
Verwirrung.

Sie lag noch an seinem Halse; er schlof} sie aufs neue in seine Arme
und driickte einen lebhaften Kuf} auf ihre Lippen; aber auch im
Augenblick lag er zu ihrem Fiilen, driickte seinen Mund auf ihre Hand
und rief: "Charlotte, werden Sie mir vergeben?" Der KuB, den der
Freund gewagt, den sie ihm beinahe zuriickgegeben, brachte Charlotten
wieder zu sich selbst.

Sie driickte seine Hand, aber sie hob ihn nicht auf.

Doch indem sie sich zu ihm hinunterneigte und eine Hand auf seine
Schultern legte, rief sie aus: "daf3 dieser Augenblick in unserm Leben
Epoche mache, konnen wir nicht verhindern; aber daf3 sie unser wert sei,
héngt von uns ab.

Sie miissen scheiden, lieber Freund, und Sie werden scheiden. Der Graf
macht Anstalt, Ihr Schicksal zu verbessern; es freut und schmerzt mich.

Ich wollte es verschweigen, bis es gewill wire; der Augenblick notigt
mich, dies Geheimnis zu entdecken.

Nur insofern kann ich Thnen, kann ich mir verzeihen, wenn wir den Mut
haben, unsre Lage zu édndern, da es von uns nicht abhéngt, unsre
Gesinnung zu dndern".

Sie hub ihn auf und ergriff seinen Arm, um sich darauf zu stiitzen, und
so kamen sie stillschweigend nach dem Schlosse.

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer, wo sie sich als Gattin
Eduards empfinden und betrachten mufte.

Ihr kam bei diesen Widerspriichen ihr tiichtiger und durchs Leben
mannigfaltig gelibter Charakter zu Hiilfe.

Immer gewohnt, sich ihrer selbst bewuBt zu sein, sich selbst zu
gebieten, ward es ihr auch jetzt nicht schwer, durch ernste
Betrachtung sich dem erwiinschten Gleichgewichte zu ndhern; ja sie
mulfte tiber sich selbst ldcheln, indem sie des wunderlichen
Nachtbesuches gedachte.

Doch schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung, ein freudig bangliches
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Erzittern, das in fromme Wiinsche und Hoffnungen sich aufldste.
Gertihrt kniete sie nieder, sic wiederholte den Schwur, den sie
Eduarden vor dem Altar getan.

Freundschaft, Neigung, Entsagen gingen vor ihr in heitern Bildern
vortiber.

Sie fiihlte sich innerlich wiederhergestellt.
Bald ergreift sie eine siiBe Miidigkeit und ruhig schlift sie ein.
Eduard von seiner Seite ist in einer ganz verschiedenen Stimmung.

Zu schlafen denkt er so wenig, da3 es ihm nicht einmal einfillt, sich
auszuziehen.

Die Abschrift des Dokuments kiif3te er tausendmal, den Anfang von
Ottiliens kindlich schiichterner Hand; das Ende wagt er kaum zu kiissen,
weil er seine eigene Hand zu sehen glaubt.

'O, daB es ein andres Dokument wére!' sagt er sich im stillen; und

doch ist es ihm auch schon die schonste Versicherung, dal} sein
hochster Wunsch erfiillt sei.

Bleibt es ja doch in seinen Hénden!

Und wird er es nicht immerfort an sein Herz driicken, obgleich
entstellt durch die Unterschrift eines Dritten?

Der abnehmende Mond steigt iiber den Wald hervor.

Die warme Nacht lockt ins Freie; er schweift umher, er ist der
unruhigste und der gliicklichste aller Sterblichen.

Er wandelt durch die Gérten; sie sind ihm zu enge; er eilt auf das
Feld, und es wird ithm zu weit.

Nach dem Schlosse zieht es ihn zuriick; er findet sich unter Ottiliens
Fenstern.

Dort setzt er sich auf eine Terrassentreppe.

'Mauern und Riegel', sagt er zu sich selbst, 'trennen uns jetzt, aber
unsre Herzen sind nicht getrennt.

Stiinde sie vor mir, in meine Arme wiirde sie fallen, ich in die ihrigen,
und was bedarf es weiter als diese Gewillheit!'

Alles war still um ihn her, kein Liiftchen regte sich; so still wars,
daB er das wiihlende Arbeiten emsiger Tiere unter der Erde vernehmen
konnte, denen Tag und Nacht gleich sind.
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Er hing ganz seinen gliicklichen Traumen nach, schlief endlich ein und
erwachte nicht eher wieder, als bis die Sonne mit herrlichem Blick
heraufstieg und die frithsten Nebel gewiltigte.

Nun fand er sich den ersten Wachenden in seinen Besitzungen.

Die Arbeiter schienen ihm zu lange auszubleiben.

Sie kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig und die vorgesetzte
Tagesarbeit fiir seine Wiinsche zu gering.

Er fragte nach mehreren Arbeitern; man versprach sie und stellte sie
im Laufe des Tages.

Aber auch diese sind ihm nicht genug, um seine Vorsitze schleunig
ausgeflihrt zu sehen.

Das Schaffen macht ihm keine Freude mehr; es soll schon alles fertig
sein, und fiir wen?

Die Wege sollen gebahnt sein, damit Ottilie bequem sie gehen, die
Sitze schon an Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen konne.

Auch an dem neuen Hause treibt er, was er kann; es soll an Ottiliens
Geburtstage gerichtet werden.

In Eduards Gesinnungen wie in seinen Handlungen ist kein Mal} mehr.

Das Bewulltsein, zu lieben und geliebt zu werden, treibt ihn ins
Unendliche.

Wie verdndert ist ihm die Ansicht von allen Zimmern, von allen
Umgebungen!

Er findet sich in seinem eigenen Hause nicht mehr.

Ottiliens Gegenwart verschlingt ihm alles; er ist ganz in ihr
versunken, keine andre Betrachtung steigt vor ihm auf, kein Gewissen
spricht ihm zu; alles, was in seiner Natur gebiandigt war, bricht los,
sein ganzes Wesen stromt gegen Ottilien.

Der Hauptmann beobachtet dieses leidenschaftliche Treiben und wiinscht

den traurigen Folgen zuvorzukommen.

Alle diese Anlagen, die jetzt mit einem einseitigen Triebe, libermafig
gefordert werden, hatte er auf ein ruhig freundliches Zusammenleben
berechnet.
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Der Verkauf des Vorwerks war durch ihn zustande gebracht, die erste
Zahlung geschehen, Charlotte hatte sie der Abrede nach in ihre Kasse
genommen.

Aber sie muf} gleich in der ersten Woche Ernst und Geduld und Ordnung
mehr als sonst iiben und im Auge haben; denn nach der iibereilten Weise
wird das Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun.
Wie soll er Charlotten in dieser Lage lassen!

Sie beraten sich und kommen iiberein, man wolle die planméfBigen
Arbeiten lieber selbst beschleunigen, zu dem Ende Gelder aufnehmen und
zu deren Abtragung die Zahlungstermine anweisen, die vom
Vorwerksverkauf zurlickgeblieben waren.

Es lief} sich fast ohne Verlust durch Zession der Gerechtsame tun; man
hatte freiere Hand; man leistete, da alles im Gange, Arbeiter genug
vorhanden waren, mehr auf einmal und gelangte gewill und bald zum Zweck.

Eduard stimmte gern bei, weil es mit seinen Absichten iibereintraf.

Im innern Herzen beharrt indessen Charlotte bei dem, was sie bedacht
und sich vorgesetzt, und ménnlich steht ihr der Freund mit gleichem
Sinn zur Seite.

Aber eben dadurch wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt.

Sie erklaren sich wechselseitig {iber Eduards Leidenschaft, sie beraten
sich dariiber.

Charotte schlieft Ottilien ndher an sich, beobachtet sie strenger, und
je mehr sie ihr eigen Herz gewahr worden, desto tiefer blickt sie in
das Herz des Médchens.

Sie sieht keine Rettung, als sie muf3 das Kind entfernen.

Nun scheint es ihr eine gliickliche Fiigung, dafl Luciane ein so
ausgezeichnetes Lob in der Pension erhalten; denn die Grofitante, davon
unterrichtet, will sie nun ein fiir allemal zu sich nehmen, sie um sich
haben, sie in die Welt einfiihren.

Ottilie konnte in die Pension zuriickkehren, der Hauptmann entfernte
sich wohlversorgt; und alles stand wie vor wenigen Monaten, ja um so

viel besser.

Ihr eigenes Verhéltnis hoffte Charlotte zu Eduard bald
wiederherzustellen, und sie legte das alles so verstindig bei sich
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zurecht, daf} sie sich nur immer mehr in dem Wahn bestérkte: in einen
frithern, beschrianktern Zustand kdnne man zuriickkehren, ein gewaltsam
Entbundenes lasse sich wieder ins Enge bringen.

Eduard empfand indessen die Hindernisse sehr hoch, die man ihm in den
Weg legte.

Er bemerkte gar bald, daBB man ihn und Ottilien auseinanderhielt, daf3
man ihm erschwerte, sie allein zu sprechen, ja sich ihr zu nihern,
auller in Gegenwart von mehreren; und indem er hiertiber verdriefSlich
war, ward er es iiber manches andere.

Konnte er Ottilien fliichtig sprechen, so war es nicht nur, sie seiner
Liebe zu versichern, sondern sich auch iiber seine Gattin, iiber den
Hauptmann zu beschweren.

Er fiihlte nicht, daB er selbst durch sein heftiges Treiben die Kasse

zu erschopfen auf dem Wege war; er tadelte bitter Charlotten und den
Hauptmann, daB sie bei dem Geschéft gegen die erste Abrede handelten,
und doch hatte er in die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte sie

selbst veranlaflt und notwendig gemacht.

Der Haf ist parteiisch, aber die Liebe ist es noch mehr.

Auch Ottilie entfremdete sich einigermaf3en von Charlotten und dem
Hauptmann.

Als Eduard sich einst gegen Ottilien liber den letztern beklagte, daf3
er als Freund und in einem solchen Verhiltnisse nicht ganz aufrichtig
handle, versetzte Ottilie unbedachtsam: "es hat mir schon frither
miffallen, daB3 er nicht ganz redlich gegen Sie ist.

Ich horte ihn einmal zu Charlotten sagen: 'wenn uns nur Eduard mit
seiner Flotendudelei verschonte!

Es kann daraus nichts werden und ist fiir die Zuhorer so lastig.'

Sie konnen denken, wie mich das geschmerzt hat, da ich Sie so gern
akkompagniere".

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der Geist zufliisterte, daf3 sie
hitte schweigen sollen; aber es war heraus.

Eduards Gesichtsziige verwandelten sich.
Nie hatte ihn etwas mehr verdrossen; er war in seinen liebsten
Forderungen angegriffen, er war sich eines kindlichen Strebens ohne

die mindeste Anmafung bewulft.

Was ihn unterhielt, was ihn erfreute, sollte doch mit Schonung von
Freuden behandelt werden.
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Er dachte nicht, wie schrecklich es fiir einen Dritten sei, sich die
Ohren durch ein unzulingliches Talent verletzen zu lassen.

Er war beleidigt, wiitend, um nicht wieder zu vergeben.
Er fiihlte sich von allen Pflichten losgesprochen.

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie zu sehen, ihr etwas
zuzufliistern, ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Tage.

Er entschloB sich, ihr zu schreiben, sie um einen geheimen
Briefwechsel zu bitten.

Das Streifchen Papier, worauf er dies lakonisch genug getan hatte, lag
auf dem Schreibtisch und ward vom Zugwind heruntergefiihrt, als der
Kammerdiener hereintrat, ihm die Haare zu krauseln.

Gewohnlich, um die Hitze des Eisens zu versuchen, biickte sich dieser
nach Papierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff er das Billet,
zwickte es eilig, und es war versengt.

Eduard, den MiBgriff bemerkend, rif} es ihm aus der Hand.

Bald darauf setzte er sich hin, es noch einmal zu schreiben; es wollte
nicht ganz so zum zweitenmal aus der Feder.

Er fiihlte einiges Bedenken, einige Besorgnis, die er jedoch iiberwand.

Ottilien wurde das Bléttchen in die Hand gedriickt, den ersten
Augenblick, wo er sich ihr ndhern konnte.

Ottilie versaumte nicht, ihm zu antworten.

Ungelesen steckte er das Zettelchen in die Weste, die, modisch kurz,
es nicht gut verwahrte.

Es schob sich heraus und fiel, ohne von ihm bemerkt zu werden, auf den
Boden.

Charlotte sah es und hob es auf und reichte es thm mit einem
fliichtigen tiberblick.

"Hier ist etwas von deiner Hand", sagte sie, "das du vielleicht ungern
verlorest".

Er war betroffen.
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'Verstellt sie sich?' dachte er.

'Ist sie den Inhalt des Bléttchens gewahr worden, oder irrt sie sich
an der dhnlichkeit der Hinde?' Er hoffte, er dachte das letztre.

Er war gewarnt, doppelt gewarnt; aber diese sonderbaren, zufélligen
Zeichen, durch die ein hoheres Wesen mit uns zu sprechen scheint,
waren seiner Leidenschaft unverstindlich; vielmehr, indem sie ihn
immer weiter fiihrte, empfand er die Beschrankung, in der man ihn zu
halten schien, immer unangenehmer.

Die freundliche Geselligkeit verlor sich.

Sein Herz war verschlossen, und wenn er mit Eduard und Frau
zusammenzusein genotigt war, so gelang es ihm nicht, seine frithere
Neigung zu ihnen in seinem Busen wieder aufzufinden, zu beleben.

Der stille Vorwurf, den er sich selbst hieriiber machen muflte, war ihm
unbequem, und er suchte sich durch eine Art von Humor zu helfen, der
aber, weil er ohne Liebe war, auch der gewohnten Anmut ermangelte.
tiber alle diese Priifungen half Charlotten ihr inneres Gefiihl hinweg.

Sie war sich ihres ernsten Vorsatzes bewul3t, auf eine so schone, edle
Neigung Verzicht zu tun.

Wie sehr wiinschte sie, jenen beiden auch zu Hiilfe zu kommen!

Entfernung, fiihlte sie wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein
solches tibel zu heilen.

Sie nimmt sich vor, die Sache gegen das gute Kind zur Sprache zu
bringen; aber sie vermag es nicht; die Erinnerung ihres eignen
Schwankens steht ihr im Wege.

Sie sucht sich dariiber im allgemeinen auszudriicken; das Allgemeine
palit auch auf ihren eignen Zustand, den sie auszusprechen scheut.

Ein jeder Wink, den sie Ottilien geben will, deutet zuriick in ihr
eignes Herz.

Sie will warnen und fiihlt, daf} sie wohl selbst noch einer Warnung
bediirfen konnte.

Schweigend halt sie daher die Liebenden noch immer auseinander, und
die Sache wird dadurch nicht besser.

Leise Andeutungen, die ihr manchmal entschliipfen, wirken auf Ottilien
nicht; denn Eduard hatte diese von Charlottens Neigung zum Hauptmann
iberzeugt, sie iiberzeugt, dal Charlotte selbst eine Scheidung wiinsche,
die er nun auf eine anstdndige Weise zu bewirken denke.
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Ottilie, getragen durch das Gefiihl ihrer Unschuld, auf dem Wege zu dem
erwiinschtesten Gliick, lebt nur fiir Eduard.

Durch die Liebe zu ihm in allem Guten gestéirkt, um seinetwillen
freudiger in ihrem Tun, aufgeschlossener gegen andre, findet sie sich
in einem Himmel auf Erden.

So setzen alle zusammen, jeder auf seine Weise, das tigliche Leben
fort, mit und ohne Nachdenken; alles scheint seinen gewohnlichen Gang
zu gehen, wie man auch in ungeheuren Fillen, wo alles auf dem Spiele
steht, noch immer so fortlebt, als wenn von nichts die Rede wiére.

Von dem Grafen war indessen ein Brief an den Hauptmann angekommen, und
zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen, der sehr schone Aussichten in

die Ferne darwies; der andre hingegen, der ein entschiedenes

Anerbieten flir die Gegenwart enthielt, eine bedeutende Hof--und
Geschiftsstelle, den Charakter als Major, ansehnlichen Gehalt und

andre Vorteile, sollte wegen verschiedener Nebenumstidnde noch
geheimgehalten werden.

Auch unterrichtete der Hauptmann seine Freunde nur von jenen
Hoffnungen und verbarg, was so nahe bevorstand.

Indessen setzte er die gegenwértigen Geschéfte lebhaft fort und machte
in der Stille Einrichtungen, wie alles in seiner Abwesenheit
ungehinderten Fortgang haben konnte.

Es ist ihm nun selbst daran gelegen, daf} fiir manches ein Termin
bestimmt werde, daB3 Ottiliens Geburtstag manches beschleunige.

Nun wirken die beiden Freunde, obschon ohne ausdriickliches
Einverstiandnis, gern zusammen.

Eduard ist nun recht zufrieden, dal3 man durch das Vorauserheben der
Gelder die Kasse verstérkt hat; die ganze Anstalt riickt auf das
rascheste vorwarts.

Die drei Teiche in einen See zu verwandeln, hétte jetzt der Hauptmann
am liebsten ganz widerraten.

Der untere Damm war zu verstérken, die mittlern abzutragen und die
ganze Sache in mehr als einem Sinne wichtig und bedenklich.

Beide Arbeiten aber, wie sie ineinanderwirken konnten, waren schon
angefangen, und hier kam ein junger Architekt, ein ehemaliger Zogling
des Hauptmanns, sehr erwiinscht, der teils mit Anstellung tiichtiger
Meister, teils mit Verdingen der Arbeit, wo sichs tun lieB, die Sache
forderte und dem Werke Sicherheit und Dauer versprach; wobei sich der
Hauptmann im stillen freute, da3 man seine Entfernung nicht fithlen
wiirde.
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Denn er hatte den Grundsatz, aus einem ibernommenen unvollendeten
Geschiéft nicht zu scheiden, bis er seine Stelle genugsam ersetzt séhe.

Ja er verachtete diejenigen, die, um ihren Abgang fiihlbar zu machen,
erst noch Verwirrung in ihrem Kreise anrichten, indem sie als
ungebildete Selbstler das zu zerstdren wiinschen, wobei sie nicht mehr
fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstrengung, um Ottiliens Geburtstag zu
verherrlichen, ohne da3 man es aussprach oder sichs recht aufrichtig
bekannte.

Nach Charlottens obgleich neidlosen Gesinnungen konnte es doch kein
entschiedenes Fest werden.

Die Jugend Ottiliens, ihre Gliicksumsténde, das Verhiltnis zur Familie
berechtigten sie nicht, als Konigin eines Tages zu erscheinen. Und
Eduard wollte nicht davon gesprochen haben, weil alles wie von selbst
entspringen, iiberraschen und natiirlich erfreuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem Vorwande iiberein, als wenn an
diesem Tage, ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus gerichtet werden
sollte, und bei diesem Anlafl konnte man dem Volke sowie den Freunden
ein Fest ankiindigen.

Eduards Neigung war aber grenzenlos.

Wie er sich Ottilien zuzueignen begehrte, so kannte er auch kein Mal3
des Hingebens, Schenkens, Versprechens.

Zu einigen Gaben, die er Ottilien an diesem Tage verehren wollte,
hatte ihm Charlotte viel zu &rmliche Vorschldge getan.

Er sprach mit seinem Kammerdiener, der seine Garderobe besorgte und
mit Handelsleuten und Modehéndlern in bestdndigem Verhiltnis blieb;
dieser, nicht unbekannt sowohl mit den angenehmsten Gaben selbst als
mit der besten Art, sie zu iiberreichen, bestellte sogleich in der

Stadt den niedlichsten Koffer, mit rotem Saffian {iberzogen, mit
Stahlnédgeln beschlagen und angefiillt mit Geschenken, einer solchen
Schale wiirdig.

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduarden.

Es war ein kleines Feuerwerk vorhanden, das man immer abzubrennen
versdumt hatte.

Dies konnte man leicht verstarken und erweitern.



Eduard ergriff den Gedanken, und jener versprach, fiir die Ausfithrung
Zu sorgen.

Die Sache sollte ein Geheimnis bleiben.

Der Hauptmann hatte unterdessen, je ndher der Tag heranriickte, seine
polizeilichen Einrichtungen getroffen, die er fiir so nétig hielt, wenn

eine Masse Menschen zusammenberufen oder -gelockt wird. Ja sogar
hatte er wegen des Bettelns und andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die
Anmut eines Festes gestort wird, durchaus Vorsorge genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen beschéftigten sich vorziiglich mit
dem Feuerwerk.

Am mittelsten Teiche vor jenen grolen Eichbdumen sollte es abgebrannt
werden; gegeniiber unter den Platanen sollte die Gesellschaft sich
aufhalten, um die Wirkung aus gehoriger Ferne, die Abspiegelung im
Wasser, und was auf dem Wasser selbst brennend zu schwimmen bestimmt
war, mit Sicherheit und Bequemlichkeit anzuschauen.

Unter einem andern Vorwand liell daher Eduard den Raum unter den
Platanen von Gestrauch, Gras und Moos sdubern, und nun erschien erst
die Herrlichkeit des Baumwuchses sowohl an Hohe als Breite auf dem
gereinigten Boden.

Eduard empfand dariiber die grofite Freude.

'Es war ungefahr um diese Jahrszeit, als ich sie pflanzte. Wie lange
mag es her sein?' sagte er zu sich selbst.

Sobald er nach Hause kam, schlug er in alten Tagebiichern nach, die
sein Vater, besonders auf dem Lande, sehr ordentlich gefiihrt hatte.

Zwar diese Pflanzung konnte nicht darin erwdhnt sein, aber eine andre
héuslich wichtige Begebenheit an demselben Tage, deren sich Eduard
noch wohl erinnerte, mufite notwendig darin angemerkt stehen.

Er durchblittert einige Bénde, der Umstand findet sich.

Aber wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als er das wunderbarste
Zusammentreffen bemerkt!

Der Tag, das Jahr jener Baumpflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr
von Ottiliens Geburt.

Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich erwartete Morgen, und nach und
nach stellten viele Géste sich ein; denn man hatte die Einladungen

weit umhergeschickt, und manche, die das Legen des Grundsteins
versdumt hatten, wovon man soviel Artiges erzihlte, wollten diese
zweite Feierlichkeit um so weniger verfehlen.
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Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit Musik im SchloBhofe, ihren
reichen Kranz tragend, der aus vielen stufenweise {ibereinander
schwankenden Laub--und Blumenreifen zusammengesetzt war.

Sie sprachen ihren Gruf und erbaten sich zur gewohnlichen
Ausschmiickung seidene Tiicher und Bander von dem schonen Geschlecht.

Indes die Herrschaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden Zug weiter
fort, und nachdem sie sich eine Zeitlang im Dorfe aufgehalten und
daselbst Frauen und Médchen gleichfalls um manches Band gebracht, so
kamen sie endlich, begleitet und erwartet von einer groBen Menge, auf
die Hohe, wo das gerichtete Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesellschaft einigermaflen zuriick.

Sie wollte keinen feierlichen, formlichen Zug, und man fand Sich daher
in einzelnen Partieen, ohne Rang und Ordnung, auf dem Platz geméchlich
ein.

Charlotte zogerte mit Ottilien und machte dadurch die Sache nicht
besser; denn weil Ottilie wirklich die letzte war, die herantrat, so

schien es, als wenn Trompeten und Pauken nur auf sie gewartet hitten,
als wenn die Feierlichkeit bei ihrer Ankunft nun gleich beginnen miifte.

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen, hatte man es mit griinem Reisig
und Blumen, nach Angabe des Hauptmanns, architektonisch ausgeschmiickt;
allein ohne dessen Mitwissen hatte Eduard den Architekten veranlafit,

in dem Gesims das Datum mit Blumen zu bezeichnen.

Das mochte noch hingehen; allein zeitig genug langte der Hauptmann an,
um zu verhindern, daf} nicht auch der Name Ottiliens im Giebelfelde
glénzte.

Er wullte dieses Beginnen auf eine geschickte Weise abzulehnen und die
schon fertigen Blumenbuchstaben beiseitezubringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit umher in der Gegend sichtbar.

Bunt flatterten die Bander und Tiicher in der Luft, und eine kurze Rede
verscholl zum gréften Teil im Winde.

Die Feierlichkeit war zu Ende, der Tanz auf dem geebneten und mit
Lauben umkreiseten Platze vor dem Gebédude sollte nun angehen.

Ein schmucker Zimmergeselle fiihrte Eduarden ein flinkes Bauermadchen
zu und forderte Ottilien auf, welche danebenstand.

Die beiden Paare fanden sogleich ihre Nachfolger, und bald genug
wechselte Eduard, indem er Ottilien ergriff und mit ihr die Runde
machte.
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Die jiingere Gesellschaft mischte sich frohlich in den Tanz des Volks,
indes die dltern beobachteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergidngen zerstreute, ward abgeredet,
daf} man sich mit Untergang der Sonne bei den Platanen wieder
versammeln wollte.

Eduard fand sich zuerst ein, ordnete alles und nahm Abrede mit dem
Kammerdiener, der auf der andern Seite in Gesellschaft des
Feuerwerkers die Lusterscheinungen zu besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu getroffenen Vorrichtungen nicht mit
Vergniigen; er wollte wegen des zu erwartenden Andrangs der Zuschauer
mit Eduard sprechen, als ihn derselbe etwas hastig bat, er moge ihm
diesen Teil der Feierlichkeit doch allein iiberlassen.

Schon hatte sich das Volk auf die oberwirts abgestochenen und vom
Rasen entbloBten Damme gedridngt, wo das Erdreich uneben und unsicher
war.

Die Sonne ging unter, die Ddmmerung trat ein, und in Erwartung
groBerer Dunkelheit wurde die Gesellschaft unter den Platanen mit
Erfrischungen bedient.

Man fand den Ort unvergleichlich und freute sich in Gedanken, kiinftig
von hier die Aussicht auf einen weiten und so mannigfaltig begrenzten
See zu geniellen.

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene Windstille versprachen das
néchtliche Fest zu begiinstigen, als auf einmal ein entsetzliches
Geschrei entstand.

GroB3e Schollen hatten sich vom Damme losgetrennt, man sah mehrere
Menschen ins Wasser stiirzen.

Das Erdreich hatte nachgegeben unter dem Driangen und Treten der immer
zunehmenden Menge.

Jeder wollte den besten Platz haben, und nun konnte niemand vorwarts
noch zuriick.

Jedermann sprang auf und hinzu, mehr um zu schauen als zu tun; denn
was war da zu tun, wo niemand hinreichen konnte.

Nebst einigen Entschlossenen eilte der Hauptmann herbei, trieb

sogleich die Menge von dem Damm herunter nach den Ufern, um den
Hiilfreichen freie Hand zu geben, welche die Versinkenden
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herauszuziehen suchten.

Schon waren alle teils durch eignes, teils durch fremdes Bestreben
wieder auf dem Trochnen, bis auf einen Knaben, der durch allzu
angstliches Bemiihen, statt sich dem Damm zu ndhern, sich davon
entfernt hatte.

Die Krifte schienen ihn zu verlassen, nur einigemal kam noch eine Hand,
ein FuB} in die Hohe.

Ungliicklicherweise war der Kahn auf der andern Seite, mit Feuerwerk
gefiillt, nur langsam konnte man ihn ausladen, und die Hiilfe verzogerte
sich.

Des Hauptmanns Entschluf3 war gefal3t, er warf die Oberkleider weg,
aller Augen richteten sich auf ihn, und seine tiichtige, kréftige

Gestalt floBte jedermann Zutrauen ein; aber ein Schrei der
tiberraschung drang aus der Menge hervor, als er sich ins Wasser
stiirzte, jedes Auge begleitete ihn, der als geschickter Schwimmer den
Knaben bald erreichte und ihn, jedoch fiir tot, an den Damm brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der Hauptmann bestieg ihn und
forschte genau von den Anwesenden, ob denn auch wirklich alle gerettet
seien.

Der Chirurgus kommt und {ibernimmt den totgeglaubten Knaben; Charlotte
tritt hinzu, sie bittet den Hauptmann, nur fiir sich zu sorgen, nach
dem Schlosse zuriickzukehren und die Kleider zu wechseln.

Er zaudert, bis ihm gesetzte, verstindige Leute, die ganz nahe
gegenwirtig gewesen, die selbst zur Rettung der einzelnen beigetragen,
auf das heiligste versichern, daf3 alle gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie denkt, dal Wein und Tee und
was sonst notig wére, verschlossen ist, da3 ein solchen Féllen die
Menschen gewdhnlich verkehrt handeln; sie eilt durch die zerstreute
Gesellschaft, die sich noch unter den Platanen befindet.

Eduard ist beschéftigt, jedermann zuzureden: man soll bleiben; in
kurzem gedenkt er das Zeichen zu geben, und das Feuerwerk soll
beginnen.

Charlotte tritt hinzu und bittet ihn, ein Vergniigen zu verschieben,

das jetzt nicht am Platze sei, das in dem gegenwairtigen Augenblick
nicht genossen werden konne; sie erinnert ihn, was man dem Geretteten
und dem Retter schuldig sei.

"Der Chirurgus wird schon seine Pflicht tun", versetzte Eduard.

"Er ist mit allem versehen, und unser Zudringen wére nur eine
hinderliche Teilnahme".
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Charlotte bestand auf ihrem Sinne und winkte Ottilien, die sich
sogleich zum Weggehen anschickte.

Eduard ergriff ihre Hand und rief: "wir wollen diesen Tag nicht im
Lazarett endigen!

Zur barmherzigen Schwester ist sie zu gut.

Auch ohne uns werden die Scheintoten erwachen und die Lebendigen sich
abtrocknen".

Charlotte schwieg und ging.

Einige folgten ihr, andere diesen; endlich wollte niemand der Letzte
sein, und so folgten alle.

Eduard und Ottilie fanden sich allein unter den Platanen.

Er bestand darauf, zu bleiben, so dringend, so dngstlich sie ithn auch
bat, mit ihr nach dem Schlosse zuriickzukehren.

"Nein, Ottilie!" rief er, "das AuBlerordentliche geschieht nicht auf
glattem, gewdhnlichem Wege.

Dieser iiberraschende Vorfall von heute abend bringt uns schneller
zusammen.

Du bist die Meine!

Ich habe dirs schon so oft gesagt und geschworen; wir wollen es nicht
mehr sagen und schworen, nun soll es werden".

Der Kahn von der andern Seite schwamm heruber.

Es war der Kammerdiener, der verlegen anfragte, was nunmehr mit dem
Feuerwerk werden sollte.

"Brennt es ab!" rief er ihm entgegen.

"Fiir dich allein war es bestellt, Ottilie, und nun sollst du es auch
allein sehen!

Erlaube mir, an deiner Seite sitzend, es mitzugenieflen".

Zartlich bescheiden setzte er sich neben sie, ohne sie zu beriihren.
Raketen rauschten auf, Kanonenschlidge donnerten, Leuchtkugeln stiegen,
Schwirmer schlédngelten und platzten, Réder gischten, jedes erst

einzeln, dann gepaart, dann alle zusammen und immer gewaltsamer
hintereinander und zusammen.



Eduard, dessen Busen brannte, verfolgte mit lebhaft zufriedenem Blick
diese feurigen Erscheinungen.

Ottiliens zartem, aufgeregtem Gemiit war dieses rauschende, blitzende
Entstehen und Verschwinden eher dngstlich als angenehm.

Sie lehnte sich schiichtern an Eduard, dem diese Anndherung, dieses
Zutrauen das volle Gefiihl gab, daB sie ihm ganz angehdre.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wieder eingetreten, als der Mond
aufging und die Pfade der beiden Riickkehrenden beleuchtete.

Eine Figur, den Hut in der Hand, vertrat ihnen den Weg und sprach sie
um ein Almosen an, da er an diesem Festlichen Tage versdumt worden sei.

Der Mond schien ihm ins Gesicht, und Eduard erkannte die Ziige jenes
zudringlichen Bettlers.

Aber so gliicklich wie er war, konnte er nicht ungehalten sein, konnte
es ihm nicht einfallen, dal3 besonders fiir heute das Betteln héchlich
verpdnt worden.

Er forschte nicht lange in der Tasche und gab ein Goldstiick hin.

Er hitte jeden gern gliicklich gemacht, da sein Gliick ohne Grenzen
schien.

Zu Hause war indes alles erwiinscht gelungen.

Die Tétigkeit des Chirurgen, die Bereitschaft alles N6tigen, der
Beistand Charlottens, alles wirkte zusammen, und der Knabe ward wieder
zum Leben hergestellt.

Die Giste zerstreuten sich, sowohl um noch etwas vom Feuerwerk aus der
Ferne zu sehen, als auch um nach solchen verworrnen Szenen ihre ruhige
Heimat wieder zu betreten.

Auch hatte der Hauptmann, geschwind umgekleidet, an der nétigen

Vorsorge titigen Anteil genommen; alles war beruhigt, und er fand sich
mit Charlotten allein.

Mit zutraulicher Freundlichkeit erklérte er nun, daf} seine Abreise
nahe bevorstehe.

Sie hatte diesen Abend so viel erlebt, da3 diese Entdeckung wenig
Eindruck auf sie machte; sie hatte gesehen, wie der Freund sich
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aufopferte, wie er rettete und selbst gerettet war.

Diese wunderbaren Ereignisse schienen ihr eine bedeutende Zukunft,
aber keine ungliickliche zu weissagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wurde die bevorstehende Abreise
des Hauptmanns gleichfalls angekiindigt.

Er argwohnte, daf3 Charlotte frither um das Néahere gewul3t habe, war aber
viel zu sehr mit sich und seinen Absichten beschéftigt, als dal3 er es
hitte iibel empfinden sollen.

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und zufrieden die gute und
ehrenvolle Lage, in die der Hauptmann versetzt werden sollte.

Unbindig drangen seine geheimen Wiinsche den Begebenheiten vor. Schon

sah er jenen mit Charlotten verbunden, sich mit Ottilien.
Man hitte ihm zu diesem Fest kein groeres Geschenk machen kdnnen.

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf ihr Zimmer trat und den
kostlichen kleinen Koffer auf ihrem Tische fand!

Sie sdumte nicht, ihn zu er6ffnen.

Da zeigte sich alles so schon gepackt und geordnet, daB sie es nicht
auseinanderzunehmen, ja kaum zu liiften wagte.

Musselin, Batist, Seide, Schals und Spitzen wetteiferten an Feinheit,
Zierlichkeit und Kostbarkeit.

Auch war der Schmuck nicht vergessen.

Sie begriff wohl die Absicht, sie mehr als einmal vom Kopf bis auf den
FuB} zu kleiden; es war aber alles so kostbar und fremd, dal3 sie sichs
in Gedanken nicht zuzueignen getraute.

Des andern Morgens war der Hauptmann verschwunden und ein dankbar
gefiihltes Blatt an die Freunde von ihm zuriickgeblieben.

Er und Charlotte hatten abends vorher schon halben und einsilbigen
Abschied genommen.

Sie empfand eine ewige Trennung und ergab sich darein; denn in dem
zweiten Briefe des Grafen, den ihr der Hauptmann zuletzt mitteilte,
war auch von einer Aussicht auf eine vorteilhafte Heirat die Rede, und
obgleich er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit schenkte, so hielt sie
doch die Sache schon fiir gewi3 und entsagte thm rein und véllig.

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt, die sie {iber sich selbst
ausgelibt, von andern fordern zu kénnen.
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Ihr war es nicht unmoglich gewesen, andern sollte das gleiche moglich
sein.

In diesem Sinne begann sie das Gesprich mit ihrem Gemahl, um so mehr
offen und zuversichtlich, als sie empfand, daB3 die Sache ein fiir
allemal abgetan werden miisse.

"Unser Freund hat uns verlassen", sagte sie; "wir sind nun wieder
gegeneinander iiber wie vormals, und es kdme nun wohl auf uns an, ob
wir wieder vollig in den alten Zustand zuriickkehren wollten".

Eduard, der nichts vernahm, als was seiner Leidenschaft schmeichelte,
glaubte, da3 Charlotte durch diese Worte den fritheren Witwenstand
bezeichnen und, obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer Scheidung
Hoffnung machen wolle.

Er antwortete deshalb mit Lacheln: "warum nicht?
Es kdme nur darauf an, dal man sich verstandigte".

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als Charlotte versetzte: "auch
Ottilien in eine andere Lage zu bringen, haben wir gegenwirtig nur zu
wihlen; denn es findet sich eine doppelte Gelegenheit, ihr
Verhiltnisse zu geben, die fiir sie wiinschenswert sind.

Sie kann in die Pension zuriickkehren, da meine Tochter zur GrofB3tante
gezogen ist; sie kann in ein angesehenes Haus aufgenommen werden, um
mit einer einzigen Tochter alle Vorteile einer standesméBigen

Erziehung zu genie3en".

"Indessen", versetzte Eduard ziemlich gefal3t, "hat Ottilie sich in
unserer freundlichen Gesellschaft so verwohnt, dal ihr eine andere
wohl schwerlich willkommen sein mochte".

"Wir haben uns alle verwohnt", sagte Charlotte, "und du nicht zum
letzten.

Indessen ist es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffordert, die uns
ernstlich ermahnt, an das Beste sdmtlicher Mitglieder unseres kleinen
Zirkels zu denken und auch irgendeine Aufopferung nicht zu versagen".

"Wenigstens finde ich es nicht billig", versetzte Eduard, "daB Ottilie
aufgeopfert werde, und das geschihe doch, wenn man sie gegenwértig

unter fremde Menschen hinunterstief3e.

Den Hauptmann hat sein gutes Geschick hier aufgesucht; wir diirfen ihn
mit Ruhe, ja mit Behagen von uns wegscheiden lassen.

Wer weil}, was Ottilien bevorsteht; warum sollten wir uns tibereilen?"
"Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar", versetzte Charlotte mit
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einiger Bewegung, und da sie die Absicht hatte, ein fiir allemal sich
auszusprechen, fuhr sie fort: "du liebst Ottilien, du gewdhnst dich an
sie.

Neigung und Leidenschaft entspringt und néhrt sich auch von ihrer
Seite.

Warum sollen wir nicht mit Worten aussprechen, was uns jede Stunde
gesteht und bekennt?

Sollen wir nicht soviel Vorsicht haben, uns zu fragen, was das werden
wird?" "Wenn man auch sogleich nicht darauf antworten kann",
versetzte Eduard, der sich zusammennahm, "so 146t sich doch soviel
sagen, dall man eben alsdann sich am ersten entschliet abzuwarten, was
uns die Zukunft lehren wird, wenn man gerade nicht sagen kann, was aus
einer Sache werden soll".

"Hier vorauszusehen", versetzte Charlotte, "bedarf es wohl keiner
grofBen Weisheit, und soviel 1a6t sich auf alle Félle gleich sagen, dal3
wir beide nicht mehr jung genug sind, um blindlings dahin zu gehen,
wohin man nicht mochte oder nicht sollte.

Niemand kann mehr fiir uns sorgen; wir miissen unsre eigenen Freunde
sein, unsre eigenen Hofmeister.

Niemand erwartet von uns, dall wir uns in ein dullerstes verlieren
werden, niemand erwartet, uns tadelnswert oder gar lacherlich zu
finden".

"Kannst du mirs verdenken", versetzte Eduard, der die offne, reine
Sprache seiner Gattin nicht zu erwidern vermochte, "kannst du mich
schelten, wenn mir Ottiliens Gliick am Herzen liegt?

Und nicht etwa ein kiinftiges, das immer nicht zu berechnen ist,
sondern ein gegenwértiges?

Denke dir aufrichtig und ohne Selbstbetrug Ottilien aus unserer
Gesellschaft gerissen und fremden Menschen untergeben--ich wenigstens

fithle mich nicht grausam genug, ihr eine solche Verdnderung zuzumuten".

Charlotte ward gar wohl die Entschlossenheit ihres Gemahls hinter
seiner Verstellung gewahr.

Erst jetzt fiihlte sie, wie weit er sich von ihr entfernt hatte.

Mit einiger Bewegung rief sie aus: "kann Ottilie gliicklich sein, wenn
sie uns entzweit, wenn sie mir einen Gatten, seinen Kindern einen
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Vater entreifit?" "Fiir unsere Kinder, dachte ich, wére gesorgt", sagte
Eduard ldchelnd und kalt; etwas freundlicher aber fiigte er hinzu: "wer
wird auch gleich das duBerste denken!" "Das duflerste liegt der
Leidenschaft zu allernidchst", bemerkte Charlotte.

"Lehne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab, nicht die
Hiilfe, die ich uns biete.

In triiben Féllen muf3 derjenige wirken und helfen, der am klarsten
sieht.

Diesmal bin ichs.
Lieber, liebster Eduard, lal mich gewéhren!

Kannst du mir zumuten, daf3 ich auf mein wohlerworbenes Gliick, auf die
schonsten Rechte, auf dich so geradehin Verzicht leisten soll?" "Wer
sagt das?" versetzte Eduard mit einiger Verlegenheit.

"Du selbst", versetzte Charlotte; "indem du Ottilien in der Ndhe
behalten willst, gestehst du nicht alles zu, was daraus entspringen
muf3?

Ich will nicht in dich dringen; aber wenn du dich nicht iiberwinden
kannst, so wirst du wenigstens dich nicht lange mehr betriegen kénnen".

Eduard fiihlte, wie recht sie hatte.

Ein ausgesprochenes Wort ist flirchterlich, wenn es das auf einmal
ausspricht, was das Herz lange sich erlaubt hat; und um nur fiir den
Augenblick auszuweichen, erwiderte Eduard: "es ist mir ja noch nicht
einmal klar, was du vorhast".

"Meine Absicht war", versetzte Charlotte, "mit dir die beiden
Vorschlidge zu liberlegen.

Beide haben viel Gutes.

Die Pension wiirde Ottilien am geméBesten sein, wenn ich betrachte, wie
das Kind jetzt ist.

Jene groBere und weitere Lage verspricht aber mehr, wenn ich bedenke,
was sie werden soll".

Sie legte darauf umstindlich ihrem Gemahl die beiden Verhéltnisse dar
und schloB mit den Worten: "was meine Meinung betrifft, so wiirde ich
das Haus jener Dame der Pension vorziehen aus mehreren Ursachen,
besonders aber auch, weil ich die Neigung, ja die Leidenschaft des
jungen Mannes, den Ottilie dort fiir sich gewonnen, nicht vermehren
will".
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Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur aber, um einigen Aufschub zu
suchen.

Charlotte, die darauf ausging, etwas Entscheidendes zu tun, ergriff
sogleich die Gelegenheit, als Eduard nicht unmittelbar widersprach,
die Abreise Ottiliens, zu der sie schon alles im stillen vorbereitet
hatte, auf die ndchsten Tage festzusetzen.

Eduard schauderte, er hielt sich fiir verraten und die liebevolle
Sprache seiner Frau fiir ausgedacht, kiinstlich und planméBig, um ihn
auf ewig von seinem Gliicke zu trennen.

Er schien ihr die Sache ganz zu tiberlassen; allein schon war innerlich
sein Entschluf} gefaf3t.

Um nur zu Atem zu kommen, um das bevorstehende unabsehliche Unheil der
Entfernung Ottiliens abzuwenden, entschied er sich, sein Haus zu
verlassen, und zwar nicht ganz ohne Vorbewuf3t Charlottens, die er

jedoch durch die Einleitung zu tduschen verstand, daf3 er bei Ottiliens
Abreise nicht gegenwartig sein, ja sie von diesem Augenblick an nicht
mehr sehen wolle.

Charlotte, die gewonnen zu haben glaubte, tat ihm allen Vorschub.

Er befahl seine Pferde, gab dem Kammerdiener die nétige Anweisung, was
er einpacken und wie er ihm folgen solle, und so, wie schon im

Stegreife, setzte er sich hin und schrieb.

"Das iibel, meine Liebe, das uns befallen hat, mag heilbar sein oder

nicht, dies nur fiihle ich: wenn ich im Augenblicke nicht verzweifeln

soll, so muf} ich Aufschub finden fiir mich, fiir uns alle.

Indem ich mich aufopfre, kann ich fordern.

Ich verlasse mein Haus und kehre nur unter giinstigern, ruhigern
Aussichten zuriick.

Du sollst es indessen besitzen, aber mit Ottilien.
Bei dir will ich sie wissen, nicht unter fremden Menschen.

Sorge fiir sie, behandle sie wie sonst, wie bisher, ja nur immer
liebevoller, freundlicher und zarter.

Ich verspreche, kein heimliches Verhiltnis zu Ottilien zu suchen.

LaB3t mich lieber eine Zeitlang ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will
mir das Beste denken.

Denkt auch so von mir.
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Nur, was ich dich bitte, auf das innigste, auf das lebhafteste: mache
keinen Versuch, Ottilien sonst irgendwo unterzugeben, in neue
Verhiltnisse zu bringen!

AuBer dem Bezirk deines Schlosses, deines Parks, fremden Menschen
anvertraut, gehort sie mir, und ich werde mich ihrer beméchtigen.

Ehrst du aber meine Neigung, meine Wiinsche, meine Schmerzen,
schmeichelst du meinem Wahn, meinen Hoffnungen, so will ich auch der
Genesung nicht widerstreben, wenn sie sich mir anbietet".

Diese letzte Wendung flof3 ihm aus der Feder, nicht aus dem Herzen.

Ja, wie er sie auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu weinen.

Er sollte auf irgendeine Weise dem Gliick, ja dem Ungliick, Ottilien zu
lieben, entsagen!

Jetzt fiihlte er, was er tat.
Er entfernte sich, ohne zu wissen, was daraus entstehen konnte.

Er sollte sie wenigstens jetzt nicht wiedersehen; ob er sie je
widersdhe, welche Sicherheit konnte er sich dariiber versprechen?

Aber der Brief war geschrieben; die Pferde standen vor der Tiir; jeden
Augenblick mufite er fiirchten, Ottilien irgendwo zu erblicken und
zugleich seinen Entschluf vereitelt zu sehen.

Er faBBte sich; er dachte, da3 es ihm doch méglich sei, jeden
Augenblick zuriickzukehren und durch die Entfernung gerade seinen

Wiinschen ndher zu kommen.

Im Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem Hause gedréingt,
wenn er bliebe.

Er siegelte den Brief, eilte die Treppe hinab und schwang sich aufs
Pferd.

Als er beim Wirtshause vorbeitritt, sah er den Bettler in der Laube
sitzen, den er gestern nacht so reichlich beschenkt hatte.

Dieser saf3 behaglich an seinem Mittagsmahle, stand auf und neigte
sich ehrerbietig, ja anbetend vor Eduarden.

Eben diese Gestalt war ihm gestern erschienen, als er Ottilien am Arm
fiihrte; nun erinnerte sie ihn schmerzlich an die gliicklichste Stunde
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seines Lebens.

Seine Leiden vermehrten sich; das Gefiihl dessen, was er zuriickliel3,
war ihm unertrdglich; nochmals blickte er nach dem Bettler: "o du
Beneidenswerter!" rief er aus; "du kannst noch am gestrigen Almosen
zehren und ich nicht mehr am gestrigen Gliicke!" Ottilie trat ans
Fenster, als sie jemanden wegreiten horte, und sah Eduarden noch im
Riicken.

Es kam ihr wunderbar vor, dal} er das Haus verlieB3, ohne sie gesehen,
ohne ihr einen Morgengrull geboten zu haben.

Sie ward unruhig und immer nachdenklicher, als Charlotte sie auf einen
weiten Spaziergang mit sich zog und von mancherlei Gegenstinden sprach,
aber des Gemahls, und wie es schien vorsétzlich, nicht erwéhnte.

Doppelt betroffen war sie daher, bei ihrer Zuriickkunft den Tisch nur

mit zwei Gedecken besetzt zu finden.

Wir vermissen ungern gering scheinende Gewohnheiten, aber schmerzlich
empfinden wir erst ein solches Entbehren in bedeutenden Fallen.

Eduard und der Hauptmann fehlten, Charlotte hatte seit langer Zeit zum
erstenmal den Tisch selbst angeordnet, und es wollte Ottilien scheinen,

als wenn sie abgesetzt wire.

Die beiden Frauen salen gegeneinander iiber; Charlotte sprach ganz
unbefangen von der Anstellung des Hauptmanns und von der wenigen
Hoffnung, ihn bald wiederzusehen.

Das einzige trostete Ottilien in ihrer Lage, daf3 sie glauben konnte,
Eduard sei, um den Freund noch eine Strecke zu begleiten, ihm
nachgeritten.

Allein da sie von Tische aufstanden, sahen sie Eduards Reisewagen
unter dem Fenster, und als Charlotte einigermallen unwillig fragte, wer
ihn hieher bestellt habe, so antwortete man ihr, es sei der
Kammerdiener, der hier noch einiges aufpacken wolle.

Ottilie brauchte ihre ganze Fassung, um ihre Verwunderung und ihren
Schmerz zu verbergen.

Der Kammerdiener trat herein und verlangte noch einiges.

Es war eine Mundtasse des Herrn, ein paar silberne Loffel und
mancherlei, was Ottilien auf eine weitere Reise, auf ein ldngeres
AuBlenbleiben zu deuten schien.

Charlotte verwies ihm sein Begehren ganz trocken: sie verstehe nicht,
was er damit sagen wolle; denn er habe ja alles, was sich auf den

Herrn beziehe, selbst im Beschluf.

Der gewandte Mann, dem es freilich nur darum zu tun war, Ottilien zu
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sprechen und sie deswegen unter irgendeinem Vorwande aus dem Zimmer zu
locken, wuBlte sich zu entschuldigen und auf seinem Verlangen zu

beharren, das ihm Ottilie auch zu gewdhren wiinschte; allein Charlotte

lehnte es ab, der Kammerdiener muBte sich entfernen, und der Wagen

rollte fort.

Es war fiir Ottilien ein schrecklicher Augenblick.

Sie verstand es nicht, sie begriff es nicht; aber da3 ihr Eduard auf
geraume Zeit entrissen war, konnte sie fithlen.

Charlotte fithlte den Zustand mit und lief} sie allein.
Wir wagen nicht, ihren Schmerz, ihre Trénen zu schildern.
Sie litt unendlich.

Sie bat nur Gott, daB3 er ihr nur iiber diesen Tag weghelfen mochte; sie
iberstand den Tag und die Nacht, und als sie sich wiedergefunden,
glaubte sie, ein anderes Wesen anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefa3t, sich nicht ergeben, aber sie war nach so
groem Verluste noch da und hatte noch mehr zu befiirchten.

Thre nédchste Sorge, nachdem das BewuBtsein wiedergekehrt, war sogleich,
sie mochte nun, nach Entfernung der Ménner, gleichfalls entfernt
werden.

Sie ahnte nichts von Eduards Drohungen, wodurch ihr der Aufenthalt
neben Charlotten gesichert war; doch diente ihr das Betragen
Charlottens zu einiger Beruhigung.

Diese suchte das gute Kind zu beschéftigen und lie sie nur selten,

nur ungern von sich; und ob sie gleich wohl wuflte, dal man mit Worten
nicht viel gegen eine entschiedene Leidenschaft zu wirken vermag, so
kannte sie doch die Macht der Besonnenheit, des BewuB3tseins, und
brachte daher manches zwischen sich und Ottilien zur Sprache.

So war es fiir diese ein grofer Trost, als jene gelegentlich mit

Bedacht und Vorsatz die weise Betrachtung anstellte: "wie lebhaft ist",
sagte sie, "die Dankbarkeit derjenigen, denen wir mit Ruhe {iber
leidenschaftliche Verlegenheiten hinaushelfen!

LaB uns freudig und munter in das eingreifen, was die Méanner

unvollendet zuriickgelassen haben; so bereiten wir uns die schonste
Aussicht auf ihre Riickkehr, indem wir das, was ihr stiirmendes,
ungeduldiges Wesen zerstoren mochte, durch unsre MéBigung erhalten und
fordern".

"Da Sie von MéBigung sprechen, liebe Tante", versetzte Ottilie, "so
kann ich nicht bergen, dafl mir dabei die UnméBigkeit der Ménner,
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besonders was den Wein betrifft, einfillt.

Wie oft hat es mich betriibt und gedngstigt, wenn ich bemerken muflte,
daB reiner Verstand, Klugheit, Schonung anderer, Anmut und
Liebenswiirdigkeit selbst fiir mehrere Stunden verlorengingen und oft
statt alles des Guten, was ein trefflicher Mann hervorzubringen und zu
gewdhren vermag, Unheil und Verwirrung hereinzubrechen drohte!

Wie oft mogen dadurch gewaltsame EntschlieSungen veranlaB3t werden!"
Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie das Gesprich nicht fort; denn

sie fiihlte nur zu wohl, daf3 auch hier Ottilie blof3 Eduarden wieder im
Sinne hatte, der zwar nicht gewohnlich, aber doch 6fter, als es
wiinschenswert war, sein Vergniigen, seine Gespréachigkeit, seine
Tétigkeit durch einen gelegentlichen Weingenuf3 zu steigern pflegte.

Hatte bei jener duflerung Charlottens sich Ottilie die Méanner,

besonders Eduarden, wieder herandenken kdnnen, so war es ihr um desto
auffallender, als Charlotte von einer bevorstehenden Heirat des
Hauptmanns wie von einer ganz bekannten und gewissen Sache sprach,
wodurch denn alles ein andres Ansehn gewann, als sie nach Eduards
frithern Versicherungen sich vorstellen mochte.

Durch alles dies vermehrte sich die Aufmerksamkeit Ottiliens auf jede
duBerung, jeden Wink, jede Handlung, jeden Schritt Charlottens.
Ottilie war klug, scharfsinnig, argw6hnisch geworden, ohne es zu
wissen.

Charlotte durchdrang indessen das einzelne ihrer ganzen Umgebung mit
scharfem Blick und wirkte darin mit ihrer klaren Gewandtheit, wobei
sie Ottilien bestidndig teilzunehmen nétigte.

Sie zog ihren Haushalt ohne Binglichkeit ins Enge; ja, wenn sie alles
genau betrachtete, so hielt sie den leidenschaftlichen Vorfall fiir
eine Art von gliicklicher Schickung.

Denn auf den bisherigen Wege wire man leicht ins Grenzenlose geraten
und hétte den schonen Zustand reichlicher Gliicksgiiter, ohne sich
zeitig genug zu besinnen, durch ein vordringliches Leben und Treiben,
wo nicht zerstort, doch erschiittert.

Was von Parkanlagen im Gange war, storte sie nicht.
Sie lieB vielmehr dasjenige fortsetzen, was zum Grunde kiinftiger
Ausbildung liegen muflte; aber dabei hatte es auch sein Bewenden. Ihr

zurlickkehrender Gemahl sollte noch genug erfreuliche Beschéftigung
finden.

Bei diesen Arbeiten und Vorsétzen konnte sie nicht genug das
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Verfahren des Architekten loben.

Der See lag in kurzer Zeit ausgebreitet vor ihren Augen und die
neuentstandenen Ufer zierlich und mannigfaltig bepflanzt und beraset.

An dem neuen Hause ward alle rauhe Arbeit vollbracht, was zur
Erhaltung notig war, besorgt, und dann machte sie einen Abschluf3 da,
wo man mit Vergniigen wieder von vorn anfangen konnte.

Dabei war sie ruhig und heiter; Ottilie schien es nur; denn in allem
beobachtete sie nichts als Symptome, ob Eduard wohl bald erwartet
werde oder nicht.

Nichts interessierte sie an allem als diese Betrachtung.

Willkommen war ihr daher eine Anstalt, zu der man die Bauerknaben
versammelte und die darauf abzielte, den weitldufig gewordenen Park
immer rein zu erhalten.

Eduard hatte schon den Gedanken gehegt.

Man liefl den Knaben eine Art von heiterer Montierung machen, die sie
in den Abendstunden anzogen, nachdem sie sich durchaus gereinigt und
gesdubert hatten.

Die Garderobe war im Schlof3; dem verstidndigsten, genausten Knaben
vertraute man die Aufsicht an; der Architekt leitete das Ganze, und

ehe man sichs versah, so hatten die Knaben alle ein gewisses Geschick.
Man fand an ihnen eine bequeme Dressur, und sie verrichteten ihr
Geschift nicht ohne eine Art von Mandver.

Gewil}, wenn sie mit ihren Scharreisen, gestielten Messerklingen,
Rechen, kleinen Spaten und Hacken und wedelartigen Besen einherzogen,
wenn andre mit Korben hinterdrein kamen, um Unkraut und Steine
beiseitezuschaffen, andre das hohe, grof3e, eiserne Walzenrad hinter

sich herzogen, so gab es einen hiibschen, erfreulichen Aufzug, in
welchem der Architekt eine artige Folge von Stellungen und Tétigkeiten
fiir den Fries eines Gartenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen sah
darin nur eine Art von Parade, welche den riickkehrenden Hausherrn bald
begriiflen sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas dhnlichem zu empfangen.

Man hatte zeither die Madchen des Dorfes im Néhen, Stricken, Spinnen
und andern weiblichen Arbeiten zu ermuntern gesucht.

Auch diese Tugenden hatten zugenommen seit jenen Anstalten zu
Reinlichkeit und Schonheit des Dorfes.

Ottilie wirkte stets mit ein, aber mehr zufillig, nach Gelegenheit und
Neigung.
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Nun gedachte sie es vollstdndiger und folgerechter zu machen. Aber
aus einer Anzahl Miadchen 148t sich kein Chor bilden wie aus einer
Anzahl Knaben.

Sie folgte ihrem guten Sinne, und ohne sichs ganz deutlich zu machen,
suchte sie nichts, als einem jeden Maddchen Anhénglichkeit an sein Haus,
seine Eltern und seine Geschwister einzufloBen.

Das gelang ihr mit vielen.

Nur iiber ein kleines, lebhaftes Madchen wurde immer geklagt, daB sie
ohne Geschick sei und im Hause nun ein fiir allemal nichts tun wolle.

Ottilie konnte dem Madchen nicht feind sein, denn ihr war es besonders
freundlich.

Zu ihr zog es sich, mit ihr ging und lief es, wenn sie es erlaubte.
Da war es tétig, munter und unermiidet.

Die Anhidnglichkeit an eine schone Herrin schien dem Kinde Bediirfnis zu
sein.

Anfanglich duldete Ottilie die Begleitung des Kindes; dann faf3te sie
selbst Neigung zu ihm; endlich trennten sie sich nicht mehr, und Nanny
begleitete ihre Herrin iiberallhin.

Diese nahm 6fters den Weg nach dem Garten und freute sich tiber das
schone Gedeihen.

Die Beeren--und Kirschenzeit ging zu Ende, deren Spétlinge jedoch
Nanny sich besonders schmecken lief3.

Bei dem iibrigen Obste, das fiir den Herbst eine so reichliche Ernte
versprach, gedachte der Gértner bestdndig des Herrn und niemals, ohne
ihn herbeizuwiinschen.

Ottilie horte dem guten alten Manne so gern zu.

Er verstand sein Handwerk vollkommen und horte nicht auf, ihr von
Eduard vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, dal} die Pfropfreiser dieses Friihjahrs alle so
gar schon gekommen, erwiderte der Gértner bedenklich: "ich wiinsche nur,

daB3 der gute Herr viel Freude daran erleben moge.

Wire er diesen Herbst hier, so wiirde er sehen, was fiir kostliche
Sorten noch von seinem Herrn Vater her im alten Schlogarten stehen.

Die jetzigen Herren Obstgirtner sind nicht so zuverldssig, als sonst
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die Kartéuser waren.
In den Katalogen findet man wohl lauter honette Namen.

Man pfropft und erzieht und endlich, wenn sie Fiirchte tragen, so ist
es nicht der Miihe wert, dal} solche Baume im Garten stehen".

Am wiederholtesten aber fragte der treue Diener, fast so oft er
Ottilien sah, nach der Riickkunft des Herrn und nach dem Termin
derselben.

Und wenn Ottilie ihn nicht angeben konnte, so lie} ihr der gute Mann
nicht ohne stille Betriibnis merken, dal3 er glaube, sie vertraue ihm
nicht, und peinlich war ihr das Gefiihl der Unwissenheit, das ihr auf
diese Weise recht aufgedrungen ward.

Doch konnte sie sich von diesen Rabatten und Beeten nicht trennen.

Was sie zusammen zum Teil gesiet, alles gepflanzt hatten, stand nur im
volligen Flor; kaum bedurfte es noch einer Pflege, auller dal Nanny
immer zum GieBen bereit war.

Mit welchen Empfindungen betrachtete Ottilie die spateren Blumen, die
sich erst anzeigten, deren Glanz und Fiille dereinst an Eduards
Geburtstag, dessen Feier sie sich manchmal versprach, prangen, ihre
Neigung und Dankbarkeit ausdriicken sollten!

Doch war die Hoffnung, dieses Fest zu sehen, nicht immer gleich
lebendig.

Zweifel und Sorgen umfliisterten stets die Seele des guten Madchens.

Zu einer eigentlichen, offnen iibereinstimmung mit Charlotten konnte es
auch wohl nicht wieder gebracht werden.

Denn freilich war der Zustand beider Frauen sehr verschieden. Wenn
alles beim alten blieb, wenn man in das Gleis des gesetzméBigen Lebens
zuriickkehrte, gewann Charlotte an gegenwirtigem Gliick, und eine frohe
Aussicht in die Zukunft 6ffnete sich ihr; Ottilie hingegen verlor

alles, man kann wohl sagen alles; denn sie hatte zuerst Leben und

Freude in Eduard gefunden, und in dem gegenwiértigen Zustande fiihlte
sie eine unendliche Leere, wovon sie frither kaum etwas geahnet hatte.

Denn ein Herz, das sucht, fiihlt wohl, dall ihm etwas mangle; ein Herz,
das verloren hat, fiihlt, daf} es entbehre.

Sehnsucht verwandelt sich in Unmut und Ungeduld, und ein weibliches
Gemiit, zum Erwarten und Abwarten gewdhnt, mochte nun aus seinem Kreise
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herausschreiten, titig werden, unternehmen und auch etwas fiir sein
Gliick tun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt.

Wie konnte sie es auch, obgleich Charlotte klug genug, gegen ihre
eigne iiberzeugung die Sache fiir bekannt annahm und als entschieden
voraussetzte, dal} ein freundschaftliches, ruhiges Verhéltnis zwischen
ihrem Gatten und Ottilien moglich sei.

Wie oft aber lag diese nachts, wenn sie sich eingeschlossen, auf den
Knieen vor dem eréffneten Koffer und betrachtete die
Geburtstagsgeschenke, von denen sie noch nichts gebraucht, nichts
zerschnitten, nichts gefertigt.

Wie oft eilte das gute Middchen mit Sonnenaufgang aus dem Hause, in dem
sie sonst alle ihre Gliickseligkeit gefunden hatte, ins Freie hinaus,
in die Gegend, die sie sonst nicht ansprach.

Auch auf dem Boden mochte sie nicht verweilen.

Sie sprang in den Kahn und ruderte sich bis mitten in den See; dann

zog sie eine Reisebeschreibung hervor, lieB3 sich von den bewegten
Wellen schaukeln, las, triumte sich in die Fremde, und immer fand sie
dort ihren Freund; seinem Herzen war sie noch immer nahe geblieben, er
dem ihrigen.

DaB jener wunderlich tiatige Mann, den wir bereits kennengelernt, daf3
Mittler, nachdem er von dem Unbheil, das unter diesen Freunden
ausgebrochen, Nachricht erhalten, obgleich kein Teil noch seine Hiilfe
angerufen, in diesem Falle seine Freundschaft, seine Geschicklichkeit
zu beweisen, zu liben geneigt war, 148t sich denken.

Doch schien es ihm rétlich, erst eine Weile zu zaudern; denn er wullte
nur zu wohl, dal es schwerer sei, gebildeten Menschen bei sittlichen
Verworrenheiten zu Hiilfe zu kommen als ungebildeten.

Er iiberlieB3 sie deshalb eine Zeitlang sich selbst; allein zuletzt
konnte er es nicht mehr aushalten und eilte, Eduarden aufzusuchen, dem
er schon auf die Spur gekommen war.

Sein Weg fiihrte ihn zu einem angenehmen Tal, dessen anmutig griinen,
baumreichen Wiesengrund die Wasserfiille eines immer lebendigen Baches
bald durchschlingelte, bald durchrauschte.

Auf den sanften Anhohen zogen sich fruchtbare Felder und
wohlbestandene Obstpflanzungen hin.

Die Dorfer lagen nicht zu nah aneinander, das Ganze hatte einen

friedlichen Charakter, und die einzelnen Partieen, wenn auch nicht zum
Malen, schienen doch zum Leben vorziiglich geeignet zu sein.
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Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem reinlichen, bescheidenen
Wohnhause, von Gérten umgeben, fiel ihm endlich in die Augen.

Er vermutete, hier sei Eduards gegenwértiger Aufenthalt, und er irrte
nicht.

Von diesem einsamen Freunde kdnnen wir soviel sagen, dal} er sich im
stillen dem Gefiihl seiner Leidenschaft ganz iiberlie3 und dabei
mancherlei Plane sich ausdachte, mancherlei Hoffnungen nihrte.

Er konnte sich nicht leugnen, daf} er Ottilien hier zu sehen wiinsche,
dal} er wiinsche, sie hieher zu fithren, zu locken, und was er sich sonst
noch Erlaubtes und Unerlaubtes zu denken nicht verwehrte.

Dann schwankte seine Einbildungskraft in allen Mdglichkeiten herum.

Sollte er sie hier nicht besitzen, nicht rechtmiBig besitzen kdnnen,
so wollte er ihr den Besitz des Gutes zueignen.

Hier sollte sie still fiir sich, unabhéngig leben; sie sollte gliicklich
sein und, wenn ihn eine selbstquilerische Einbildungskraft noch weiter
fiihrte, vielleicht mit einem andern gliicklich sein.

So verflossen ihm seine Tage in einem ewigen Schwanken zwischen
Hofftnung und Schmerz, zwischen Trinen und Heiterkeit, zwischen
Vorsitzen, Vorbereitungen und Verzweiflung.

Der Anblick Mittlers tiberraschte thn nicht.

Er hatte dessen Ankunft langst erwartet, und so war er ihm auch halb
willkommen.

Glaubte er ihn von Charlotten gesendet, so hatte er sich schon auf
allerlei Entschuldigungen und Verzdgerungen und sodann auf
entscheidendere Vorschliage bereitet; hoffte er nun aber von Ottilien
wieder etwas zu vernechmen, so war ithm Mittler so lieb als ein
himmlischer Bote.

Verdriefllich daher und verstimmt war Eduard, als er vernahm, Mittler
komme nicht von dorther, sondern aus eignem Antriebe.

Sein Herz verschloB sich, und das Gespréch wollte sich anfangs nicht
einleiten.

Doch wufite Mittler nur zu gut, daB3 ein liebevoll beschiftigtes Gemiit

das dringende Bediirfnis hat, sich zu &ulern, das, was in ihm vorgeht,

vor einem Freunde auszuschiitten, und lieB3 sich daher gefallen, nach
einigem Hin--und Widerreden diesmal aus seiner Rolle herauszugehen und
statt des Vermittlers den Vertrauten zu spielen.
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Als er hiernach auf eine freundliche Weise Eduarden wegen seines
einsamen Lebens tadelte, erwiderte dieser: "o, ich wiillte nicht, wie
ich meine Zeit angenehmer zubringen sollte!

Immer bin ich mit ihr beschéftigt, immer in ihrer Néhe.

Ich habe den unschitzbaren Vorteil, mir denken zu konnen, wo sich
Ottilie befindet, wo sie geht, wo sie steht, wo sie ausruht.

Ich sehe sie vor mir tun und handeln wie gewo6hnlich, schaffen und
vornehmen, freilich immer das, was mir am meisten schmeichelt.

Dabei bleibt es aber nicht; denn wie kann ich fern von ihr gliicklich
sein!

Nun arbeitet meine Phantasie durch, was Ottilie tun sollte, sich mir
zu nahern.

Ich schreibe siifle, zutrauliche Briefe in ihrem Namen an mich, ich
antworte ihr und verwahre die Blitter zusammen.

Ich habe versprochen, keinen Schritt gegen sie zu tun, und das will
ich halten.

Aber was bindet sie, dal} sie sich nicht zu mir wendet?
Hat etwa Charlotte die Grausamkeit gehabt, Versprechen und Schwur von
ihr zu fordern, dal} sie mir nicht schreiben, keine Nachricht von sich

geben wolle?

Es ist natiirlich, es ist wahrscheinlich, und doch finde ich es
unerhort, unertréglich.

Wenn sie mich liebt, wie ich glaube, wie ich weil3, warum entschlief3t
sie sich nicht, warum wagt sie es nicht, zu flichen und sich in meine
Arme zu werfen?

Sie sollte das, denke ich manchmal, sie konnte das.

Wenn sich etwas auf dem Vorsaale regt, sehe ich gegen die Tiire.

Sie soll hereintreten!
Denk ich, hoff ich.
Ach!

Und da das Mogliche unmoglich ist, bilde ich mir ein, das Unmogliche
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miisse moglich werden.

Nachts, wenn ich aufwache, die Lampe einen unsichern Schein durch das
Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr Geist, eine Ahnung von
ihr voriiberschweben, herantreten, mich ergreifen, nur einen Augenblick,
daB ich eine Art von Versicherung hétte, sie denke mein, sie sei mein.

Eine einzige Freude bleibt mir noch.

Da ich ihr nahe war, trdumte ich nie von ihr; jetzt aber, in der Ferne,
sind wir im Traume zusammen, und sonderbar genug: seit ich andre
liebenswiirdige Personen hier in der Nachbarschaft kennengelernt, jetzt
erst erscheint mir ihr Bild im Traum, als wenn sie mir sagen wollte:
'siehe nur hin und her! Du findest doch nichts Schoneres und Lieberes
als mich.'

Und so mischt sich ihr Bild in jeden meiner Traume.
Alles, was mir mit ihr begegnet, schiebt sich durch--und iibereinander.

Bald unterschreiben wir einen Kontrakt; da ist ihre Hand und die
meinige, ihr Name und der meinige; beide 10schen einander aus, beide
verschlingen sich.

Auch nicht ohne Schmerz sind diese wonnevollen Gaukeleien der
Phantasie.

Manchmal tut sie etwas, das die reine Idee beleidigt, die ich von ihr
habe, dann fiih ich erst, wie sehr ich sie liebe, indem ich iiber alle
Beschreibung geédngstet bin.

Manchmal neckt sie mich ganz gegen ihre Art und quélt mich; aber
sogleich verdndert sich ihr Bild, ihr schones, rundes, himmlisches
Gesichtchen verldngert sich: es ist eine andre.

Aber ich bin doch gequilt, unbefriedigt und zerriittet.

Lacheln Sie nicht, lieber Mittler, oder lacheln Sie auch! O ich

schdme mich nicht dieser Anhdnglichkeit, dieser, wenn Sie wollen,
torigen, rasenden Neigung.

Nein, ich habe noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst, was das heif3t.
Bisher war alles in meinem Leben nur ein Vorspiel, nur Hinhalten, nur
Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis ich sie kennenlernte, bis ich sie

liebte und ganz und eigentlich liebte.

Man hat mir mir nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl im Riicken den
Vorwurf gemacht: ich pfusche, ich stlimpere nur in den meisten Dingen.
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Es mag sein; aber ich hatte das noch nicht gefunden, worin ich mich
als Meister zeigen kann.

Ich will den sehen, der mich im Talent des Liebens iibertrifft.

Zwar ist es ein jammervolles, ein schmerzen-, ein trinenreiches; aber
ich finde es mir so natiirlich, so eigen, daB3 ich es wohl schwerlich je
wieder aufgebe".

Durch diese lebhaften, herzlichen duB3erungen hatte sich Eduard wohl
erleichtert; aber es war ihm auch auf einmal jeder einzelne Zug seines
wunderlichen Zustandes deutlich vor die Augen getreten, dal3 er, vom
schmerzlichen Widerstreit iiberwéltigt, in Trénen ausbrach, die um so
reichlicher flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich geworden war.
Mittler, der sein rasches Naturell, seinen unerbittlichen Verstand

um so weniger verleugnen konnte, als er sich durch diesen
schmerzlichen Ausbruch der Leidenschaft Eduards weit von dem Ziel
seiner Reise verschlagen sah, dulerte aufrichtig und derb seine
Mibilligung.

Eduard--hief3 es--solle sich ermannen, solle bedenken, was er seiner
Manneswiirde schuldig sei, solle nicht vergessen, dal dem Menschen zur
hochsten Ehre gereiche, im Ungliick sich zu fassen, den Schmerz mit

Gleichmut und Anstand zu ertragen, um hochlich geschitzt, verehrt und
als Muster aufgestellt zu werden.

Aufgeregt, durchdrungen von den peinlichsten Gefiihlen, wie Eduard war,
muBten ihm diese Worte hohl und nichtig vorkommen.

"Der Gliickliche, der Behagliche hat gut reden", fuhr Eduard auf; "aber
schimen wiirde er sich, wenn er einsdhe, wie unertraglich er dem

Leidenden wird.

Eine unendliche Geduld soll es geben, einen unendlichen Schmerz will
der starre Behagliche nicht anerkennen.

Es gibt Fille, ja, es gibt deren!
Wo jeder Trost niedertrachtig und Verzweiflung Pflicht ist.

Verschmiht doch ein edler Grieche, der auch Helden zu schildern weil3,
keineswegs, die seinigen bei schmerzlichem Drange weinen zu lassen.

Selbst im Spriichwort sagt er: 'trdnenreiche Manner sind gut.' Verlasse
mich jeder, der trocknen Herzens, trockner Augen ist!

Ich verwiinsche die Gliicklichen, denen der Ungliickliche nur zum
Spektakel dienen soll.

Er soll sich in der grausamsten Lage korperlicher und geistiger
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Bedringnis noch edel gebarden, um ihren Beifall zu erhalten, und,
damit sie ihm beim Verscheiden noch applaudieren, wie ein Gladiator
mit Anstand vor ihren Augen umkommen.

Lieber Mittler, ich danke Ihnen fiir Thren Besuch; aber Sie erzeigten

mir eine grofle Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Gegend umsdhen.

Wir kommen wieder zusammen.
Ich suche gefaliter und Thnen dhnlicher zu werden".

Mittler mochte lieber einlenken als die Unterhaltung abbrechen, die er
so leicht nicht wieder ankniipfen konnte.

Auch Eduarden war es ganz gemil, das Gespriach weiter fortzusetzen, das

ohnehin zu seinem Ziele abzulaufen strebte.

"Freilich", sagte Eduard, "hilft das Hin--und Widerdenken, das
Hin--und Widerreden zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich mich
selbst erst gewahr worden, habe ich erst entschieden gefiihlt, wozu ich
mich entschlie8en sollte, wozu ich entschlossen bin.

Ich sehe mein gegenwirtiges, mein zukiinftiges Leben vor mir; nur
zwischen Elend und GenuB habe ich zu wéhlen.

Bewirken Sie, bester Mann, eine Scheidung, die so notwendig, die schon

geschehen ist; schaffen Sie mir Charlottens Einwilligung!

Ich will nicht weiter ausfiihren, warum ich glaube, daB sie zu erlangen
sein wird.

Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen Sie uns alle, machen Sie uns
gliicklich!" Mittler stockte.

Eduard fuhr fort: "mein Schicksal und Ottiliens ist nicht zu trennen,
und wir werden nicht zugrunde gehen.

Sehen Sie dieses Glas!
Unsere Namensziige sind dareingeschnitten.

Ein frohlich Jubelnder warf es in die Luft; niemand sollte mehr daraus
trinken, auf dem felsigen Boden sollte es zerschellen; aber es ward
aufgefangen.

Um hohen Preis habe ich es wieder eingehandelt, und ich trinke nun
tiglich daraus, um mich taglich zu liberzeugen, daf3 alle Verhiltnisse
unzerstorlich sind, die das Schicksal beschlossen hat".
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"O wehe mir", rief Mittler, "was mulf} ich nicht mit meinen Freunden fiir
Geduld haben!

Nun begegnet mir noch gar der Aberglaube, der mir als das Schédlichste,
was bei den Menschen einkehren kann, verhaf3t bleibt.

Wir spielen mit Voraussagungen und Triumen und machen dadurch das
alltdgliche Leben bedeutend.

Aber wenn das Leben nun selbst bedeutend wird, wenn alles um uns sich
bewegt und braust, dann wird das Gewitter durch jene Gespenster nur
noch fiirchterlicher".

"Lassen Sie in dieser UngewiBheit des Lebens", rief Eduard, "zwischen
diesem Hoffen und Bangen dem bediirftigen Herzen doch nur eine Art von
Leitstern, nach welchem es hinblicke, wenn es auch nicht darnach

steuern kann".

"Ich lieBe mirs wohl gefallen", versetzte Mittler, "wenn dabei nur

einige Konsequenz zu hoffen wire, aber ich habe immer gefunden: auf

die warnenden Symptome achtet kein Mensch, auf die schmeichelnden und
versprechenden allein ist die Aufmerksambkeit gerichtet und der Glaube

fiir sie ganz allein lebendig".

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen Regionen gefiihrt sah, in

denen er sich immer unbehaglicher fiihlte, je ldnger er darin verweilte,

so nahm er den dringenden Wunsch Eduards, der ihn zu Charlotten gehen
hieB, etwas williger auf.

Denn was wollte er iiberhaupt Eduarden in diesem Augenblicke noch
entgegensetzen?

Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie es um die Frauen stehe, das war
es, was ihm selbst nach seinen eignen Gesinnungen zu tun {ibrigblieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst gefaf3t und heiter fand.

Sie unterrichtete ihn gern von allem, was vorgefallen war; denn aus
Eduards Reden konnte er nur die Wirkung abnehmen.

Er trat von seiner Seite behutsam heran, konnte es aber nicht iiber

sich gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im Vorbeigehn auszusprechen.

Wie verwundert, erstaunt und, nach seiner Gesinnung, erheitert war er
daher, als Charlotte ihm in Gefolg so manches Unerfreulichen endlich
sagte: "ich muf3 glauben, ich mul3 hoffen, daf3 alles sich wieder geben,
daB Eduard sich wieder nihern werde.

Wie kann es auch wohl anders sein, da Sie mich guter Hoffnung finden".
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"Versteh ich Sie recht?" fiel Mittler ein.
"Vollkommen", versetzte Charlotte.

"Tausendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!" rief er, die Hiande
zusammenschlagend.

"Ich kenne die Starke dieses Arguments auf ein mannliches Gemiit.

Wie viele Heiraten sah ich dadurch beschleunigt, befestigt,
wiederhergestellt!

Mehr als tausend Worte wirkt eine solche gute Hoffnung, die fiirwahr
die beste Hoffnung ist, die wir haben kdnnen.

Doch", fuhr er fort, "was mich betrifft, so hétte ich alle Ursache,
verdrieBlich zu sein.

In diesem Falle, sehe ich wohl, wird meiner Eigenliebe nicht
geschmeichelt.

Bei euch kann meine Tétigkeit keinen Dank verdienen.
Ich komme mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem alle Kuren gelangen,
die er um Gottes willen an Armen tat, der aber selten einen Reichen

heilen konnte, der es gut bezahlen wollte.

Glicklicherweise hilft sich hier die Sache von selbst, da meine
Bemiihungen, mein Zureden fruchtlos geblieben wéren".

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle die Nachricht Eduarden
bringen, einen Brief von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun, was
herzustellen sei.

Er wollte das nicht eingehen.

"Alles ist schon getan", rief er aus.

"Schreiben Sie!

Ein jeder Bote ist so gut als ich.

MuB ich doch meine Schritte hinwenden, wo ich nétiger bin.

Ich komme nur wieder, um Gliick zu wiinschen; ich komme zur Taufe".

Charlotte war diesmal, wie schon 6fters, liber Mittlern unzufrieden.

Sein rasches Wesen brachte manches Gute hervor, aber seine iibereilung
war schuld an manchem MiBlingen.
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Niemand war abhéngiger von augenblicklich vorgefalliten Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der ihn mit halbem Schrecken empfing.

Der Brief konnte ebensogut fiir Nein als fiir Ja entscheiden.

Er wagte lange nicht, ihn aufzubrechen, und wie stand er betroffen,
als er das Blatt gelesen, versteinert bei folgender Stelle, womit es
sich endigte: "gedenke jener nédchtlichen Stunden, in denen du deine
Gattin abenteuerlich als Liebender besuchtest, sie unwiderstehlich an
dich zogst, sie als eine Geliebte, als eine Braut in die Arme
schlossest.

LaB uns in dieser seltsamen Zufilligkeit eine Fiigung des Himmels
verehren, die fiir ein neues Band unserer Verhiltnisse gesorgt hat in

dem Augenblick, da das Gliick unseres Lebens auseinanderzufallen und zu
verschwinden droht".

Was von dem Augenblick an in der Seele Eduards vorging, wiirde schwer
zu schildern sein.

In einem solchen Gedringe treten zuletzt alte Gewohnheiten, alte
Neigungen wieder hervor, um die Zeit zu téten und den Lebensraum
auszufiillen.

Jagd und Krieg sind eine solche fiir den Edelmann immer bereite
Aushiilfe.

Eduard sehnte sich nach duflerer Gefahr, um der innerlichen das
Gleichgewicht zu halten.

Er sehnte sich nach dem Untergang, weil ihm das Dasein unertréglich
zu werden drohte; ja es war ihm ein Trost zu denken, daf er nicht mehr
sein werde und eben dadurch seine Geliebten, seine Freunde gliicklich
machen konne.

Niemand stellte seinem Willen ein Hindernis entgegen, da er seinen
Entschluf3 verheimlichte.

Mit allen Formlichkeiten setzte er sein Testament auf; es war thm eine
siiBe Empfindung, Ottilien das Gut vermachen zu kénnen.

Fiir Charlotten, fiir das Ungeborne, fiir den Hauptmann, fiir seine
Dienerschaft war gesorgt.
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Der wieder ausgebrochene Krieg begiinstigte sein Vorhaben.

Militdrische Halbheiten hatten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen
gemacht; er hatte deswegen den Dienst verlassen.

Nun war es ihm eine herrliche Empfindung, mit einem Feldherrn zu
ziehen, von dem er sich sagen konnte: unter seiner Anfithrung ist der
Tod wahrscheinlich und der Sieg gewil3.

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Geheimnis bekannt geworden,
betroffen wie Eduard, und mehr, ging in sich zuriick.

Sie hatte nichts weiter zu sagen.
Hoffen konnte sie nicht, und wiinschen durfte sie nicht.

Einen Blick jedoch in ihr Inneres gewihrt uns ihr Tagebuch, aus dem
wir einiges mitzuteilen gedenken.

Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was wir in der Epopoe als
Kunstgriff des Dichters zu riihmen pflegen, da3 ndmlich, wenn die
Hauptfiguren sich entfernen, verbergen, sich der Untdtigkeit hingeben,
gleich sodann schon ein Zweiter, Dritter, bisher kaum Bemerkter den
Platz fiillt und, indem er seine ganze Tatigkeit dulert, uns

gleichfalls der Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des Lobes und
Preises wiirdig erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung des Hauptmanns und Eduards
jener Architekt tdglich bedeutender, von welchem die Anordnung und
Ausfiihrung so manches Unternehmens allein abhing, wobei er sich genau,
verstidndig und titig erwies und zugleich den Damen auf mancherlei Art
beistand und in stillen, langwierigen Stunden sie zu unterhalten wuf3te.

Schon sein dulleres war von der Art, dal es Zutrauen einfloB3te und
Neigung erweckte.

Ein Jiingling im vollen Sinne des Wortes, wohlgebaut, schlank, eher ein
wenig zu grof3, bescheiden ohne dngstlich, zutraulich ohne zudringend
Zu sein.

Freudig iibernahm er jede Sorge und Bemiihung, und weil er mit groB3er
Leichtigkeit rechnete, so war ihm bald das ganze Hauswesen kein
Geheimnis, und iiberallhin verbreitete sich sein giinstiger Einflul3.

Die Fremden lieB man ihn gewdhnlich empfangen, und er wuflte einen
unerwarteten Besuch entweder abzulehnen oder die Frauen wenigstens
dergestalt darauf vorzubereiten, dal ihnen keine Unbequemlichkeit

daraus entsprang.

Unter andern gab ihm eines Tages ein junger Rechtsgelehrter viel zu
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schaffen, der, von einem benachbarten Edelmann gesendet, eine Sache
zur Sprache brachte, die, zwar von keiner sonderlichen Bedeutung,
Charlotten dennoch innig bertihrte.

Wir miissen dieses Vorfalls gedenken, weil er verschiedenen Dingen
einen Anstof3 gab, die sonst vielleicht lange geruht hitten.

Wir erinnern uns jener Verdnderung, welche Charlotte mit dem Kirchhofe

vorgenommen hatte.

Die sdmtlichen Monumente waren von ihrer Stelle gerlickt und hatten an
der Mauer, an dem Sockel der Kirche Platz gefunden.

Der iibrige Raum war geebnet.

AuBer einem breiten Wege, der zur Kirche und an derselben vorbei zu
dem jenseitigen Pfortchen fiihrte, war das iibrige alles mit
verschiedenen Arten Klee beséet, der auf das schonste griinte und
bliihte.

Nach einer gewissen Ordnung sollten vom Ende heran die neuen Gréber
bestellt, doch der Platz jederzeit wieder verglichen und ebenfalls
besdet werden.

Niemand konnte leugnen, da3 diese Anstalt beim sonn--und festtétigen
Kirchgang eine heitere und wiirdige Ansicht gewéhrte.

Sogar der betagte und an alten Gewohnheiten haftende Geistliche, der
anfanglich mit der Einrichtung nicht sonderlich zufrieden gewesen,
hatte nunmehr seine Freude daran, wenn er unter den alten Linden,
gleich Philomon, mit seiner Baucis vor der Hintertiire ruhend, statt
der holprigen Grabstitten einen schonen, bunten Teppich vor sich sah,
der noch iiberdies seinem Haushalt zugute kommen sollte, indem
Charlotte die Nutzung dieses Fleckes der Pfarre zusichern lassen.

Allein desungeachtet hatten schon manche Gemeindeglieder friither
gemifBbilligt, dal man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre Vorfahren
ruhten, aufgehoben und das Andenken dadurch gleichsam ausgeldscht;
denn die wohlerhaltenden Monumente zeigen zwar an, wer begraben sei,
aber nicht, wo er begraben sei, und auf das Wo komme es eigentlich an,
wie viele behaupteten.

Von ebensolcher Gesinnung war eine benachbarte Familie, die sich und
den Thrigen einen Raum auf dieser allgemeinen Ruhestitte vor mehreren
Jahren ausbedungen und dafiir der Kirche eine kleine Stiftung
zugewendet hatte.

Nun war der junge Rechtsgelehrte abgesendet, um die Stiftung zu
widerrufen und anzuzeigen, da3 man nicht weiterzahlen werde, weil die
Bedingung, unter welcher dieses bisher geschehen, einseitig aufgehoben
und auf alle Vorstellungen und Widerreden nicht geachtet worden.
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Charlotte, die Urheberin dieser Verdnderung, wollte den jungen Mann
selbst sprechen, der zwar lebhaft, aber nicht allzu vorlaut seine und
seines Prinzipals Griinde darlegte und der Gesellschaft manches zu
denken gab.

"Sie sehen", sprach er nach einem kurzen Eingang, in welchem er seine
Zudringlichkeit zu rechtfertigen wuBte, "Sie sehen, dafl dem Geringsten
wie dem Hochsten daran gelegen ist, den Ort zu bezeichnen, der die
Seinigen aufbewahrt.

Dem drmsten Landmann, der ein Kind begribt, ist es eine Art von Trost,
ein schwaches holzernes Kreuz auf das Grab zu stellen, es mit einem
Kranze zu zieren, um wenigstens das Andenken so lange zu erhalten, als
der Schmerz wihrt, wenn auch ein solches Merkzeichen, wie die Trauer
selbst, durch die Zeit aufgehoben wird.

Wohlhabende verwandeln diese Kreuze in eiserne, befestigen und
schiitzen sie auf mancherlei Weise, und hier ist schon Dauer fiir
mehrere Jahre.

Doch weil auch diese endlich sinken und unscheinbar werden, so haben
Begiiterte nichts Angelegeneres, als einen Stein aufzurichten, der fiir
mehrere Generationen zu dauern verspricht und von den Nachkommen
erneut und aufgefrischt werden kann.

Aber dieser Stein ist es nicht, der uns anzieht, sondern das darunter
Enthaltene, das daneben der Erde Vertraute.

Es ist nicht sowohl vom Andenken die Rede als von der Person selbst,
nicht von der Erinnerung, sondern von der Gegenwart.

Ein geliebtes Abgeschiedenes umarme ich weit eher und inniger im
Grabhiigel als im Denkmal, denn dieses ist fiir sich eigentlich nur

wenig; aber um dasselbe her sollen sich wie um einen Markstein Gatten,
Verwandte, Freunde selbst nach ihrem Hinscheiden noch versammeln, und
der Lebende soll das Recht behalten, Fremde und Miffwollende auch von
der Seite seiner geliebten Ruhenden abzuweisen und zu entfernen.

Ich halte deswegen dafiir, dal mein Prinzipal vollig recht habe, die
Stiftung zuriickzunehmen; und dies ist noch billig genug, denn die
Glieder der Familie sind auf eine Weise verletzt, wofiir gar kein
Ersatz zu denken ist.

Sie sollen das schmerzlich sii3e Gefiihl entbehren, ihren Geliebten ein
Totenopfer zu bringen, die trostliche Hoffnung, dereinst unmittelbar
neben ihnen zu ruhen".
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"Die Dache ist nicht von der Bedeutung",versetzte Charlotte, "dal man
sich deshalb durch einen Rechtshandel beunruhigen sollte.

Meine Anstalt reut mich so wenig, dal} ich die Kirche gern wegen dessen,
was ihr entgeht, entschadigen will.

Nur muB ich Thnen aufrichtig gestehen: Thre Argumente haben mich nicht
iberzeugt.

Das reine Gefiihl einer endlichen allgemeinen Gleichheit, wenigstens
nach dem Tode, scheint mir beruhigender als dieses eigensinnige,
starre Fortsetzen unserer Personlichkeiten, Anhénglichkeiten und
Lebensverhiltnisse.--Und was sagen Sie hierzu?" richtete sie ihre
Frage an den Architekten.

"Ich mochte", versetzte dieser, "in einer solchen Sache weder streiten
noch den Ausschlag geben.

Lassen Sie mich das, was meiner Kunst, meiner Denkweise am nichsten
liegt, bescheidentlich du3ern.

Seitdem wir nicht mehr so gliicklich sind, die Reste eines geliebten
Gegenstandes eingeurnt an unsere Brust zu driicken, da wir weder reich
noch heiter genug sind, sie unversehrt in gro3en, wohlausgezierten
Sarkophagen zu verwahren, ja da wir nicht einmal in den Kirchen mehr
Platz fiir uns und fiir die Unsrigen finden, sondern hinaus ins Freie
gewiesen sind, so haben wir alle Ursache, die Art und Weise, die Sie,
meine gnadige Frau, eingeleitet haben, zu billigen.

Wenn die Glieder einer Gemeinde reihenweise nebeneinander liegen, so
ruhen sie bei und unter den Thrigen; und wenn die Erde uns einmal
aufnehmen soll, so finde ich nichts natiirlicher und reinlicher, als

dal3 man die zufillig entstandenen, nach und nach zusammensinkenden
Hiigel ungesdumt vergleiche und so die Decke, indem alle sie tragen,
einem jeden leichter gemacht werde".

"Und ohne irgendein Zeichen des Andenkens, ohne irgend etwas, das der
Erinnerung entgegenkime, sollte das alles so voriibergehen?" versetzte
Ottilie.

"Keineswegs!" fuhr der Architekt fort; "nicht vom Andenken, nur vom
Platze soll man sich lossagen.

Der Baukiinstler, der Bildhauer sind hochlich interessiert, dal} der
Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, von ihrer Hand eine Dauer seines
Daseins erwarte; und deswegen wiinschte ich gut gedachte, gut
ausgeflihrte Monumente, nicht einzeln und zufillig ausgeséet, sondern
an einem Orte aufgestellt, wo sie sich Dauer versprechen kénnen.

Da selbst die Frommen und Hohen auf das Vorrecht Verzicht tun, in den
Kirchen personlich zu ruhen, so stelle man wenigstens dort oder in
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schonen Hallen um die Begrabnispldtze Denkzeichen, Denkschriften auf.

Es gibt tausenderlei Formen, die man ihnen vorschreiben, tausenderlei
Zieraten, womit man sie ausschmiicken kann".

"Wenn die Kiinstler so reich sind", versetzte Charlotte, "so sagen Sie
mir doch: wie kann man sich niemals aus der Form eines kleinlichen
Obelisken, einer abgestutzten Sdule und eines Aschenkrugs
herausfinden?

Anstatt der tausend Erfindungen, deren Sie sich rithmen, habe ich immer
nur tausend Wiederholungen gesehen".

"Das ist wohl bei uns so", entgegnete ihr der Architekt, "aber nicht
iiberall.

Und tiberhaupt mag es mit der Erfindung und der schicklichen Anwendung
eine eigne Sache sein.

Besonders hat es in diesem Falle manche Schwierigkeit, einen ernsten
Gegenstand zu erheitern und bei einem unerfreulichen nicht ins
Unerfreuliche zu geraten.

Was Entwiirfe zu Monumenten aller Art betrifft, deren habe ich viele
gesammelt und zeige sie gelegentlich; doch bleibt immer das schonste
Denkmal des Menschen eigenes Bildnis.

Dieses gibt mehr als irgend etwas anders einen Begriff von dem, was er
war; es ist der beste Text zu vielen oder wenigen Noten; nur miiite es
aber auch in seiner besten Zeit gemacht sein, welches gewo6hnlich
versdumt wird.

Niemand denkt daran, lebende Formen zu erhalten, und wenn es geschieht,
so geschieht es auf unzuldngliche Weise.

Da wird ein Toter geschwind noch abgegossen und eine solche Maske auf
einen Block gesetzt, und das heit man eine Biiste.

Wie selten ist der Kiinstler imstande, sie vollig wiederzubeleben!"
"Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen ud zu wollen", versetzte
Charlotte, "dies Gespriach ganz zu meinen Gunsten gelenkt.

Das Bild eines Menschen ist doch wohl unabhingig; iiberall, wo es steht,
steht es fiir sich, und wir werden von ihm nicht verlangen, daB es die
eigentliche Grabstitte bezeichne.

Aber soll ich Thnen eine wunderliche Empfindung bekennen?

Selbst gegen die Bildnisse habe ich eine Art von Abneigung; denn sie

scheinen mir immer einen stillen Vorwurf zu machen; sie deuten auf
etwas Entferntes, Abgeschiedenes und erinnern mich, wie schwer es sei,
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die Gegenwart recht zu ehren.

Gedenkt man, wieviel Menschen man gesehen, gekannt, und gesteht sich,
wie wenig wir ihnen, wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns da zumute!

Wir begegnen dem Geistreichen, ohne uns mit ihm zu unterhalten, dem
Gelehrten, ohne von ihm zu lernen, dem Gereisten, ohne uns zu
unterrichten, dem Liebevollen, ohne ihm etwas Angenehmes zu erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht blo mit den Voriibergehenden.

Gesellschaften und Familien betragen sich so gegen ihre liebsten
Glieder, Stadte gegen ihre wiirdigsten Biirger, Volker gegen ihre
trefflichsten Fiirsten, Nationen gegen ihre vorziiglichsten Menschen.

Ich horte fragen, warum man von den Toten so unbewunden Gutes sage,
von den Lebenden immer mit einer gewissen Vorsicht.

Es wurde geantwortet: weil wir von jenen nichts zu befiirchten haben
und diese uns noch irgendwo in den Weg kommen kdnnten.

So unrein ist die Sorge fiir das Andenken der andern; es ist meist nur
ein selbstischer Scherz, wenn es dagegen ein heiliger Ernst wire,

seine Verhiltnisse gegen die liberbliebenen immer lebendig und tétig zu
erhalten".

Aufgeregt durch den Vorfall und die daran sich kniipfenden Gespréche,
begab man sich des andern Tages nach dem Begrébnisplatz zu dessen
Verzierung und Erheiterung der Architekt manchen gliicklichen Vorschlag
tat.

Allein auch auf die Kirche sollte sich seine Sorgfalt erstrecken, auf
ein Gebdude, das gleich anfianglich seine Aufmerksamkeit an sich
gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhunderten, nach deutscher Art und
Kunst in guten MaBen errichtet und auf eine gliickliche Weise verziert.

Man konnte wohl nachkommen, daf} der Baumeister eines benachbarten
Klosters mit Einsicht und Neigung sich auch an diesem kleineren
Gebdude bewihrt, und es wirkte noch immer ernst und angenehm auf den
Betrachter, obgleich die innere neue Einrichtung zum protestantischen
Gottesdienste ihm etwas von seiner Ruhe und Majestit genommen hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich von Charlotten eine méBige

Summe zu erbitten, wovon er das duflere sowohl als das Innere im
altertiimlichen Sinne herzustellen und mit dem davorliegenden
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Auferstehungsfelde zur libereinstimmung zu bringen gedachte.

Er hatte selbst viel Handgeschick, und einige Arbeiter, die noch am
Hausbau beschéftigt waren, wollte man gern so lange beibehalten, bis
auch dieses fromme Werk vollendet wire.

Man war nunmehr in dem Falle, das Gebédude selbst mit allen Umgebungen
und Angebduden zu untersuchen, und da zeigte sich zum grof3ten
Erstaunen und Vergniigen des Architekten eine wenig bemerkte kleine
Seitenkapelle von noch geistreichern und leichtern Maflen, von noch
gefidlligern und fleiBigern Zierarten.

Sie enthielt zugleich manchen geschnitzten und gemalten Rest jenes
ilteren Gottesdienstes, der mit mancherlei Gebild und Gerétschaft die
verschiedenen Feste zu bezeichnen und jedes auf seine eigne Weise zu
feiern wullte.

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die Kapelle sogleich in seinen
Plan mit hereinzuziehen und besonders diesen engen Raum als ein
Denkmal voriger Zeiten und ihres Geschmacks wiederherzustellen.

Er hatte sich die leeren Flachen nach seiner Neigung schon verziert
gedacht und freute sich, dabei sein malerisches Talent zu {iben; allein
er machte seinen Hausgenossen fiirs erste ein Geheimnis davon.

Vor allem andern zeigte er versprochenermallen den Frauen die
verschiedenen Nachbildungen und Entwiirfe von alten Grabmonumenten,
Gefiaflen und andern dahin sich ndhernden Dingen, und als man im
Gesprich auf die einfachern Grabhiigel, der nordischen Voélker zu reden
kam, brachte er seine Sammlung von mancherlei Waffen und Gerétschaften,
die darin gefunden worden, zur Ansicht.

Er hatte alles sehr reinlich und tragbar in Schubladen und Fachern auf
eingeschnittenen, mit Tuch {iberzogenen Brettern, sodal3 diese alten,

ernsten Dinge durch seine Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und man
mit Vergniigen darauf wie auf die Késtchen eines Modehéndlers

hinblickte.

Und da er einmal im Vorzeigen war, da die Einsamkeit eine Unterhaltung
forderte, so pflegte er jeden Abend mit einem Teil seiner Schitze
hervorzutreten.

Sie waren meistenteils deutschen Ursprungs: Brakteaten, Dickmiinzen,
Siegel und was sonst sich noch anschlieen mag.

Alle diese Dinge richteten die Einbildungskraft gegen die dltere Zeit
hin, und da er zuletzt mit den Anfiangen des Drucks, Holzschnitten und
den dltesten Kupfern seine Unterhaltung zierte und die Kirche taglich
auch, jenem Sinne gemiB, an Farbe und sonstiger Auszierung gleichsam
der Vergangenheit entgegenwuchs, so muflte man sich beinahe selbst
fragen, ob man denn wirklich in der neueren Zeit lebe, ob es nicht ein
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Traum sei, da3 man nunmehr in ganz andern Sitten, Gewohnheiten,
Lebensweisen und iiberzeugungen verweile.

Auf solche Art vorbereitet, tat ein groBBeres Portefeuille, das er
zuletzt herbeibrachte, die beste Wirkung.

Es enthielt zwar meist nur umrissene Figuren, die aber, weil sie auf
die Bilder selbst durchgezeichnet waren, ihren altertiimlichen
Charakter vollkommen erhalten hatten, und diesen, wie einnehmend
fanden ihn die Beschauenden!

Aus allen Gestalten blickte nur das reinste Dasein hervor; alle mulite
man, wo nicht fiir edel, doch fiir gut ansprechen.

Heitere Sammlung, willige Anerkennung eines Ehrwiirdigen iiber uns,
stille Hingebung in Liebe und Erwartung war auf allen Gesichtern, in
allen Gebiarden ausgedriickt.

Der Greis mit dem kahlen Scheitel, der reichlockige Knabe, der muntere
Jingling, der ernste Mann, der verklarte Heilige, der schwebende Engel,
alle schienen selig in einem unschuldigen Geniigen, in einem frommen
Erwarten.

Das Gemeinste, was geschah, hatte einen Zug von himmlischem Leben, und
eine gottesdienstliche Handlung schien ganz jeder Natur angemessen.

Nach einer solchen Region blicken wohl die meisten wie nach einem
verschwundenen goldenen Zeitalter, nach einem verlorenen Paradiese hin.

Nur vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich unter ihresgleichen zu
fiihlen.

Wer hitte nun widerstehen konnen, als der Architekt sich erbot, nach

dem AnlaB dieser Urbilder die Rdume zwischen den Spitzbogen der
Kapelle auszumalen und dadurch sein Andenken entschieden an einem Orte
zu stiften, wo es thm so gut gegangen war.

Er erklérte sich hieriiber mit einiger Wehmut; denn er konnte nach der
Lage der Sache wohl einsehen, daf3 sein Aufenthalt in so vollkommener
Gesellschaft nicht immer dauern konne, ja vielleicht bald abgebrochen
werden miisse.

iibrigens waren diese Tage zwar nicht reich an Begebenheiten, doch
voller Anlésse zu ernsthafter Unterhaltung.

Wir nehmen daher Gelegenheit, von demjenigen, was Ottilie sich daraus
in ihren Heften angemerkt, einiges mitzuteilen, wozu wir keinen
schicklichern iibergang finden als durch ein Gleichnis, das sich uns
beim Betrachten ihrer liebenswiirdigen Blétter aufdringt.
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Wir horen von einer besondern Einrichtung bei der englischen Marine.

Samtliche Tauwerke der koniglichen Flotte, vom stirksten bis zum
schwichsten, sind dergestalt geht, den man nicht herauswinden kann,
ohne alles aufzuldsen, und woran auch die kleinsten Stiicke kenntlich
sind, daB} sie der Krone gehoren.

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tagebuch ein Faden der Neigung und
Anhinglichkeit, der alles verbindet und das Ganze bezeichnet. Dadurch
werden diese Bemerkungen, Betrachtungen, ausgezogenen Sinnspriiche und
was sonst vorkommen mag, der Schreibenden ganz besonders eigen und fiir
sie von Bedeutung.

Selbst jede einzelne von uns ausgewdéhlte und mitgeteilte Stelle gibt
davon das entschiedenste Zeugnis.

Neben denen dereinst zu ruhen, die man liebt, ist die angenehmste
Vorstellung, welche der Mensch haben kann, wenn er einmal iiber das
Leben hinausdenkt.

‘Zu den Seinigen versammelt werden’ ist ein so herzlicher Ausdruck.

Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzeichen, die uns Entfernte und
Abgeschidene ndher bringen.

Keins ist von der Bedeutung des Bildes.

Die Unterhaltung mit einem geliebten Bilde, selbst wenn es unéhnlich
ist, hat was Reizendes, wie es manchmal etwas Reizendes hat, sich mit
einem Freunde streiten.

Man fiihlt auf eine angenehme Weise, dall man zu zweien ist und doch
nicht auseinander kann.

Man unterhilt sich manchmal mit einem gegenwértigen Menschen als mit
einem Bilde.

Er braucht nicht zu sprechen, uns nicht anzusehen, sich nicht mit uns
zu beschéftigen; wir sehen ihn, wir fithlen unser Verhéltnis zu ihm, ja
sogar unsere Verhéltnisse zu ihm kénnen wachsen, ohne dal} er etwas
dazu tut, ohne dal} er etwas davon empfindet, da3 er sich eben bloB zu
uns wie ein Bild verhilt.

Man ist niemals mit einem Portrit zufrieden von Personen, die man
kennt.

Deswegen habe ich die Portrdtmaler immer bedauert.
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Man verlangt so selten von den Leuten das Unmdgliche, und gerade von
diesen fordert mans.

Sie sollen einem jeden sein Verhéltnis zu den Personen, seine Neigung
und Abneigung mit in ihr Bild aufnehmen; sie sollen nicht blof3
darstellen, wie sie einen Menschen fassen, sondern wie jeder ihn
fassen wiirde.

Es nimmt mich nicht wunder, wenn solche Kiinstler nach und nach
verstockt, gleichgiiltig und eigensinnig werden.

Daraus mochte denn entstehen, was wollte, wenn man nur nicht gerade
dartiber die Abbildungen so mancher lieben und teuren Menschen
entbehren miif3te.

Es ist wohl wahr, die Sammlung des Architekten von Waffen und alten
Gerétschaften, die nebst dem Korper mit hohen Erdhiigeln und
Felsenstiicken zugedeckt waren, bezeugt uns, wie unniitz die Vorsorge
des Menschen sei fiir die Erhaltung seiner Personlichkeit nach dem Tode.

Und so widersprechend sind wir!

Der Architekt gesteht, selbst solche Grabhiigel der Vorfahren gedffnet
zu haben, und fahrt dennoch fort, sich mit Denkmaélern fiir die
Nachkommen zu beschéftigen.

Warum soll man es aber so streng nehmen?

Ist denn alles, was wir tun, fiir die Ewigkeit getan?

Ziehen wir uns nicht morgens an, um uns abends wieder auszuziehen?
Verreisen wir nicht, um wiederzukehren?

Und warum sollten wir nicht wiinschen, neben den Unsrigen zu ruhen, und
wenn es auch nur fiir ein Jahrhundert wére?

Wenn man die vielen versunkenen, die durch Kirchgiinger abgetretenen
Grabsteine, die iiber ihren Grabmilern selbst zusammengestiirzten

Kirchen erblickt, so kann einem das Leben nach dem Tode doch immer wie
ein zweites Leben vorkommen, in das man nun im Bilde, in der

iberschrift eintritt und langer darin verweilt als in dem eigentlichen
lebendigen Leben.

Aber auch dieses Bild, dieses zweite Dasein verlischt frither oder
spater.

Wie iiber die Menschen, so auch iiber die Denkmaler 1463t sich die Zeit
ihr Recht nicht nehmen.
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Es ist eine so angenechme Emfpindung, sich mit etwas zu beschiftigen,
was man nur halb kann, daf3 niemand den Dilettanten schelten sollte,
wenn er sich mit einer Kunst abgibt, die er nie lernen wird, noch den
Kiinstler tadeln diirfte, wenn er liber die Grenze seiner Kunst hinaus in
einem benachbarten Felde sich zu ergehen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir die Anstalten des
Architekten zum Ausmalen der Kapelle.

Die Farben waren bereitet, die MaB3e genommen, die Kartone gezeichnet;
allen Anspruch auf Erfindung hatte er aufgegeben; er hielt sich an

seine Umrisse: nur die sitzenden und schwebenden Figuren geschickt
auszuteilen, den Raum damit geschmackvoll auszuzieren, war seine Sorge.

Das Gertiste stand, die Arbeit ging vorwiérts, und da schon einiges, was
in die Augen fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht zuwider sein, daf3
Charlotte mit Ottilien ihn besuchte.

Die lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften Gewénder auf dem blauen
Himmelsgrunde erfreuten das Auge, indem ihr stilles frommes Wesen das
Gemiit zur Sammlung berief und eine sehr zarte Wirkung hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Geriist gestiegen, und Ottilie bemerkte
kaum, wie abgemessen leicht und bequem das alles zuging, als sich in
ihr das durch frithern Unterricht Empfangene mit einmal zu entwickeln
schien, sie nach Farbe und Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung
ein faltenreiches Gewand mit soviel Reinlichkeit als Geschicklichkeit
anlegte.

Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie sich auf irgendeine Weise
beschéftigte und zerstreute, lieB3 die beiden gewdhren und ging, um

ihren eigenen Gedanken nachzuhidngen, um ihre Betrachtungen und Sorgen,
die sie niemanden mitteilen konnte, fiir sich durchzuarbeiten. Wenn
gewOhnliche Menschen, durch gemeine Verlegenheiten des Tags zu einem
leidenschaftlich dngstlichen Betragen aufgeregt, uns ein mitleidiges
Licheln abnétigen, so betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht ein Gemiit,

in welchem die Saat eines grof3en Schicksals ausgesédet worden, das die
Entwicklung dieser Empfiangnis abwarten mufl und weder das Gute noch das
Bose, weder das Gliickliche noch das Ungliickliche, was daraus
entspringen soll, beschleunigen darf und kann.

Eduard hatte durch Charlottens Boten, den sie ihm in seine Einsamkeit
gesendet, freundlich und teilnehmend, aber doch eher gefalit und ernst
als zutraulich und liebevoll, geantwortet.

Kurz darauf war Eduard verschwunden, und seine Gattin konnte zu keiner
Nachricht von ihm gelangen, bis sie endlich von ungefiahr seinen Namen
in den Zeitungen fand, wo er unter denen, die sich bei einer

bedeutenden Kriegsgelegenheit hervorgetan hatten, mit Auszeichnung
genannt war.
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Sie wullte nun, welchen Weg er genommen hatte, sie erfuhr, daf3 er
groflen Gefahren entronnen war; allein sie iiberzeugte sich sogleich,

daB er grofere aufsuchen wiirde, und sie konnte sich daraus nur
allzusehr deuten, daf3 er in jedem Sinne schwerlich vom &uf3ersten wiirde
zuriickzuhalten sein.

Sie trug diese Sorgen fiir sich allein immer in Gedanken und mochte sie
hin und wider legen, wie sie wollte, so konnte sie doch bei keiner
Ansicht Beruhigung finden.

Ottilie, von alledem nichts ahnend, hatte indessen zu jener Arbeit die
groBte Neigung gefallit und von Charlotten gar leicht die Erlaubnis
erhalten, regelméBig darin fortfahren zu diirfen.

Nun ging es rasch weiter, und der azurne Himmel war bald mit wiirdigen
Bewohnern bevdlkert.

Durch eine anhaltende {ibung gewannen Ottilie und der Architekt bei den
letzten Bildern mehr Freiheit; sie wurden zusehends besser.

Auch die Gesichter, welche dem Architekten zu malen allein tiberlassen
war, zeigten nach und nach eine ganz besondere Eigenschaft; sie fingen
samtlich an, Ottilien zu gleichen.

Die Néhe des schonen Kindes mufite wohl in die Seele des jungen Mannes,
der noch keine natiirliche oder kiinstlerische Physiognomie vorgefal3t
hatte, einen so lebhaften Eindruck machen, dafl ihm nach und nach auf
dem Wege vom Auge zur Hand nichts verlorenging, ja daf3 beide zuletzt
ganz gleichstimmig arbeiteten.

Genug, eins der letzten Gesichtchen gliickte vollkommen, so dal3 es
schien, als wenn Ottilie selbst aus den himmlischen Rdumen
heruntersihe.

An dem Gewdlbe war man fertig; die Wande hatte man sich vorgenommen
einfach zu lassen und nur mit einer hellern braunlichen Farbe zu
iiberziehen; die zarten Sdulen und kinstlichen bildhauerischen Zieraten
sollten sich durch eine dunklere auszeichnen.

Aber wie in solchen Dingen immer eins zum andern fiihrt, so wurden noch
Blumen und Fruchtgehinge beschlossen, welche Himmel und Erde gleichsam
zusammenkniipfen sollten.

Hier war nun Ottilie ganz in ihrem Felde.

Die Garten lieferten die schonsten Muster, und obschon die Kridnze sehr
reich ausgestattet wurden, so kam man doch friiher, als man gedacht
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hatte, damit zustande.
Noch sah aber alles wiiste und roh aus.

Die Geriiste waren durcheinander geschoben, die Bretter {ibereinander
geworfen, der ungleiche Fulboden durch mancherlei vergossene Farben
noch mehr verunstaltet.

Der Architekt erbat sich nunmehr, da3 die Frauenzimmer ihm acht Tage
Zeit lassen und bis dahin die Kapelle nicht betreten mdchten.

Endlich ersuchte er sie an einem schonen Abende, sich beiderseits
dahin zu verfiigen; doch wiinschte er, sie nicht begleiten zu diirfen,
und empfahl sich sogleich.

"Was er uns auch fiir eine liberraschung zugedacht haben mag", sagte
Charlotte, als er weggegangen war, "so habe ich doch gegenwirtig keine
Lust hinunterzugehen.

Du nimmst es wohl allein iiber dich und gibst mir Nachricht.
GewilB hat er etwas Angenehmes zustande gebracht.

Ich werde es erst in deiner Beschreibung und dann gern in der
Wirklichkeit genieBen".

Ottilie, die wohl wul3te, da3 Charlotte sich in manchen Stiicken in acht
nahm, alle Gemiitsbewegungen vermied und besonders nicht iiberrascht
sein wollte, begab sich sogleich allein auf den Weg und sah sich
unwillkiirlich nach dem Architekten um, der aber nirgends erschien und
sich mochte verborgen haben.

Sie trat in die Kirche, die sie offen fand.
Diese war schon friiher fertig, gereinigt und eingeweiht.

Sie trat zur Tiire der Kapelle, deren schwere, mit Erz beschlagene Last
sich leicht vor ihr auftat und sie in einem bekannten Raume mit einem
unerwarteten Anblick Uiberraschte.

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein ernstes, buntes Licht herein;
denn es war von farbigen Gldsern anmutig zusammengesetzt.

Das Ganze erhielt dadurch einen fremden Ton und bereitete zu einer
eigenen Stimmung.

Die Schonheit des Gewdlbes und der Winde ward durch die Zierde des
FuBBbodens erhoht, der aus besonders geformten, nach einem schonen
Muster gelegten, durch eine gegossene Gipsflache verbundenen
Ziegelsteinen bestand.
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Diese sowohl als die farbigen Scheiben hatte der Architekt heimlich
bereiten lassen und konnte nun in kurzer Zeit alles zusammenfiigen.
Auch fiir Ruheplitze war gesorgt.

Es hatten sich unter jenen kirchlichen Altertiimern einige schon
geschnitzte Chorstiihle vorgefunden, die nun gar schicklich an den
Winden angebracht umherstanden.

Ottilie freute sich der bekannten, ihr als ein unbekanntes Ganze
entgegentretenden Teile.

Sie stand, ging hin und wider, sah und besah; endlich setzte sie sich
auf einen der Stiihle, und es schien ihr, indem sie auf--und
umbherblickte, als wenn sie wire und nicht wére, als wenn sie sich
empfiande und nicht empfande, als wenn dies alles vor ihr, sie vor sich
selbst verschwinden sollte; und nur als die Sonne das bisher sehr
lebhaft beschienene Fenster verliel3, erwachte Ottilie vor sich selbst
und eilte nach dem Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderbare Epoche diese {iberraschung
gefallen sei.

Es war der Abend vor Eduards Geburtstage.

Diesen hatte sie freilich ganz anders zu feiern gehofft.

Wie sollte nicht alles zu diesem Feste geschmiickt sein!

Aber nunmehr stand der ganze herbstliche Blumenreichtum ungepfliickt.

Diese Sonnenblumen wendeten noch immer ihr Angesicht gen Himmel, diese
Astern sahen noch immer still bescheiden vor sich hin, und was

allenfalls davon zu Krénzen gebunden war, hatte zum Muster gedient,

einen Ort auszuschmiicken, der, wenn er nicht blo eine Kiinstlergrille
bleiben, wenn er zu irgend etwas genutzt werden sollte, nur zu einer
gemeinsamen Grabstétte geeignet schien.

Sie muBte sich dabei der gerduschvollen Geschéftigkeit erinnern, mit
welcher Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie mufite des neugerichteten
Hauses gedenken, unter dessen Decke man sich soviel Freundliches
versprach.

Ja das Feuerwerk rauschte ihr wieder vor Augen und Ohren, je einsamer
sie war, desto mehr vor der Einbildungskraft; aber sie fiihlte sich
auch nur um desto mehr allein.

Sie lehnte sich nicht mehr auf seinen Arm und hatte keine Hoffnung, an
thm jemals wieder eine Stiitze zu finden.

Eine Bemerkung des jungen Kiinstlers muf ich aufzeichnen: "wie am
Handwerker so am bildenden Kiinstler kann man auf das deutlichste
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gewahr werden, dall der Mensch sich am wenigsten zuzueignen vermag, was
ithm ganz eigens angehdrt.

Seine Werke verlassen ihn so wie die Vogel das Nest, worin sie
ausgebriitet worden".

Der Baukiinstler vor allen hat hierin das wunderlichste Schicksal.

Wie oft wendet er seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung auf, um
Ré&ume hervorzubringen, von denen er sich selbst ausschliefen muf3! Die
koniglichen Séle sind ihm ihre Pracht schuldig, deren grofte Wirkung

er nicht mitgenief3t.

In den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen sich und dem
Allerheiligsten; er darf die Stufen nicht mehr betreten, die er zur
hrzerhebenden Feierlichkeit griindete, so wie der Goldschmied die
Monstranz nur von fern anbetet, deren Schmelz und Edelsteine er
zusammengeordnet hat.

Dem Reichen tibergibt der Baumeister mit dem Schliissel des Palastes
alle Bequemlichkeit und Behidbigkeit, ohne irgend etwas davon
mitzugeniefllen.

MuB sich nicht allgemach auf diese Weise die Kunst von dem Kiinstler
entfernen, wenn das Werk wie ein ausgestattetes Kind nicht mehr auf
den Vater zuriickwirkt?

Und wie sehr muf3te die Kunst sich selbst befordern, als sie fast
allein mit dem 6ffentlichen, mit dem, was allen und also auch dem
Kiinstler gehorte, sich zu beschiftigen bestimmt war!

Eine Vorstellung der alten Vilker ist ernst und kann furchtbar
scheinen.

Sie dachten sich ihre Vorfahren in groBBen Hohlen ringsumher auf
Thronen sitzend in stummer Unterhaltung.

Dem Neuen, der hereintrat, wenn er wiirdig genug war, standen sie auf
und neigten ihm einen Willkommen.

Gestern, als ich in der Kapelle sal und meinem geschnitzten Stuhle
gegeniiber noch mehrere umhergestellt sah, erschien mir jener Gedanke
gar freundlich und anmutig.

"Warum kannst du nicht sitzenbleiben?" dachte ich bei mir selbst,
"still und in dich gekehrt sitzenbleiben, lange, lange, bis endlich
die Freunde kdmen, denen du aufstiindest und ihren Platz mit
freundlichem Neigen anwiesest".
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Die farbigen Scheiben machen den Tag zur ernsten Dammerung, und jemand
miiflte eine ewige Lampe stiften, damit auch die Nacht nicht ganz
finster bliebe.

Man mag sich stellen, wie man will, und man denkt sich immer sehend.
Ich glaube, der Mensch trdumt nur, damit er nicht authdre zu sehen.

Es konnte wohl sein, daf3 das innere Licht einmal aus uns heraustrite,
sodal3 wir keines andern mehr bediirften.

Das Jahr klingt ab.

Der Wind geht {iber die Stoppeln und findet nichts mehr zu bewegen; nur
die roten Beeren jener schlanken Bdume scheinen uns noch an etwas
Munteres erinnern zu wollen, so wie uns der Taktschlag des Dreschers
den Gedanken erweckt, da3 in der abgesichelten dhre soviel Nidhrendes
und Lebendiges verborgen liegt.

Wie seltsam muBlte solchen Ereignissen, nach diesem aufgedrungenen
Geflihl von Verginglichkeit und Hinschwinden Ottilie durch die
Nachricht getroffen werden, die ihr nicht langer verborgen bleiben
konnte, da3 Eduard sich dem wechselnden Kriegsgliick iiberliefert habe.

Es entging ihr leider keine von den Betrachtungen, die sie dabei zu
machen Ursache hatte.

Gliicklicherweise kann der Mensch nur einen gewissen Grad des Ungliicks
fassen; was dariiber hinausgeht, vernichtet ihn oder 143t ihn
gleichgtiltig.

Es gibt Lagen, in denen Furcht und Hoffnung eins werden, sich einander
wechselseitig autheben und in eine dunkle Fiihllosigkeit verlieren.

Wie konnten wir sonst die entfernten Geliebtesten in stiindlicher
Gefahr wissen und dennoch unser tégliches, gewohnliches Leben immer so
forttreiben.

Es war daher, als wenn ein guter Geist flir Ottilien gesorgt hétte,
indem er auf einmal in diese Stille, in der sie einsam und
unbeschéftigt zu versinken schien, ein wildes Heer hereinbrachte, das,
indem es ihr von auflen genug zu schaffen gab und sie aus sich selbst
fiihrte, zugleich in ihr das Gefiihl eigener Kraft anregte.

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum aus der Pension in die grof3e
Welt getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich von
zahlreicher Gesellschaft umgeben gesehen, als ihr Gefallenwollen
wirklich Gefallen erregte und ein junger, sehr reicher Mann gar bald
eine heftige Neigung empfand, sie zu besitzen.
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Sein ansehnliches Vermogen gab ihm ein Recht, das Beste jeder Art sein
eigen zu nennen, und es schien ihm nichts weiter abzugehen als eine

vollkommene Frau, um die ihn die Welt so wie um das iibrige zu beneiden

hatte.

Diese Familienangelegenheit war es, welche Charlotten bisher sehr viel
zu tun gab, der sie ihre ganze liberlegung, ihre Korrespondenz widmete,
insofern diese nicht darauf gerichtet war, von Eduard néhere Nachricht
zu erhalten; deswegen auch Ottilie mehr als sonst in der letzten Zeit
allein blieb.

Diese wullite zwar um die Ankunft Lucianens; im Hause hatte sie deshalb

die notigsten Vorkehrungen getroffen; allein so nahe stellte man sich
den Besuch nicht vor.

Man wollte vorher noch schreiben, abreden, ndher bestimmen, als der
Sturm auf einmal tiber das Schlof3 und Ottilien hereinbrach.

Angefahren kamen nun Kammerjungfern und Bediente, Brancards mit
Koffern und Kisten; man glaubte schon eine doppelte und dreifache
Herrschaft im Hause zu haben; aber nun erschienen erst die Géste
selbst: die Grofitante mit Lucianen und einigen Freundinnen, der
Brautigam gleichfalls nicht unbegleitet.

Da lag das Vorhaus voll Vachen, Mantelsdcke und anderer lederner
Gehéuse.

Mit Miihe sonderte man die vielen Kastchen und Futterale auseinander.
Des Gepickes und Geschleppes war kein Ende.

Dazwischen regnete es mit Gewalt, woraus manche Unbequemlichkeit
entstand.

Diesem ungestiimen Treiben begegnete Ottilie mit gleichmiitiger
Tatigkeit, ja ihr heiteres Geschick erschien im schonsten Glanze; denn
sie hatte in kurzer Zeit alles untergebracht und angeordnet.

Jedermann war logiert, jedermann nach seiner Art bequem, und glaubte
gut bedient zu sein, weil er nicht gehindert war, sich selbst zu
bedienen.

Nun hitten alle gern, nach einer hochst beschwerlichen Reise, einige
Ruhe genossen; der Brautigam hitte sich seiner Schwiegermutter gern
gendhert, um ihr seine Liebe, seinen guten Willen zu beteuern; aber
Luciane konnte nicht rasten.

Sie war nun einmal zu dem Gliicke gelangt, ein Pferd besteigen zu
diirfen.

Der Brautigam hatte schone Pferde, und sogleich mufite man aufsitzen.
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Wetter und Wind, Regen und Sturm kamen nicht in Anschlag; es war, als
wenn man nur lebte, um nal3 zu werden und sich wieder zu trocknen.

Fiel es ihr ein, zu FuBle auszugehen, so fragte sie nicht, was fiir
Kleider sie anhatte und wie sie beschuht war: sie muflte die Anlagen
besichtigen, von denen sie vieles gehort hatte.

Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde zu Ful3 durchrannt.
Bald hatte sie alles gesehen und abgeurteilt.

Bei der Schnelligkeit ihres Wesens war ihr nicht leicht zu
widersprechen.

Die Gesellschaft hatte manches zu leiden, am meisten aber die
Kammerméidchen, die mit Waschen und Biigeln, Auftrennen und Annéhen
nicht fertig werden konnten.

Kaum hatte sie das Haus und die Gegend erschoptft, als sie sich
verpflichtet fiihlte, rings in der Nachbarschaft Besuch abzulegen.

Weil man sehr schnell ritt und fuhr, so reichte die Nachbarschaft
ziemlich fern umher.

Das Schlof3 ward mit Gegenbesuchen {iberschwemmt, und damit man sich ja
nicht verfehlen mdchte, wurden bald bestimmte Tage angesetzt. Indessen
Charlotte mit der Tante und dem Geschéftstrager des Brautigams die

innern Verhéltnisse festzustellen bemiiht war und Ottilie mit ihren
Untergebenen dafiir zu sorgen wullte, dal3 es an nichts bei so groBem
Zugang fehlen mochte, da denn Jager und Gértner, Fischer und Krémer in
Bewegung gesetzt wurden, zeigte sich Luciane immer wie ein brennender
Kometenkern, der einen langen Schweif nach sich zieht.

Die gewohnlichen Besuchsunterhaltungen diinkten ihr bald ganz
unschmackhatft.

Kaum daB sie den iltesten Personen eine Ruhe am Spieltisch gonnte: wer
noch einigermallen beweglich war--und wer lief3 sich nicht durch ihre
reizenden Zudringlichkeiten in Bewegung setzen?

-, MuBlte herbei, wo nicht zum Tanze, doch zum lebhaften Pfand-,
Straf--und Vexierspiel.

Und obgleich das alles, so wie hernach die Pfanderlsung, auf sie
selbst berechnet war, so ging doch von der andern Seite niemand,
besonders kein Mann, er mochte von einer Art sein, von welcher er
wollte, ganz leer aus; ja es gliickte ihr, einige &ltere Personen von
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Bedeutung ganz fiir sich zu gewinnen, indem sie ihre eben einfallenden
Geburts--und Namenstage ausgeforscht hatte und besonders feierte.

Dabei kam ihr ein ganz eignes Geschick zustatten, sodaf3, indem alle
sich begiinstigt sahen, jeder sich fiir den am meisten Begiinstigten
hielt: eine Schwachheit, deren sich sogar der élteste in der
Gesellschaft am allermerklichsten schuldig machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, Ménner, die etwas vorstellten, Rang,
Ansehen, Ruhm oder sonst etwas Bedeutendes fiir sich hatten, fiir sich

zu gewinnen, Weisheit und Besonnenheit zuschanden zu machen und ihrem

wilden, wunderlichen Wesen selbst bei der Bedichtlichkeit Gust zu
erwerben, so kam die Jugend doch dabei nicht zu kurz; jeder hatte sein
Teil, seinen Tag, seine Stunde, in der sie ihn zu entziicken und zu
fesseln wullte.

So hatte sie den Architekten schon bald ins Auge gefaf3t, der jedoch
aus seinem schwarzen, langlockigen Haar so unbefangen heraussah, so
gerad und ruhig in der Entfernung stand, auf alle Fragen kurz und
verstandig antwortete, sich aber auf nichts weiter einzulassen geneigt
schien, daf} sie sich endlich einmal, halb unwillig halb listig,
entschlof3, thn zum Helden des Tages zu machen und dadurch auch fiir
ihren Hof zu gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepack mitgebracht, ja es war ihr
noch manches gefolgt.

Sie hatte sich auf eine unendliche Abwechselung in Kleidern vorgesehen.

Wenn es ihr Vergniigen machte, sich des Tages drei-, viermal umzuziehen
und mit gewohnlichen, in der Gesellschaft {iblichen Kleidern vom Morgen
bis in die Nacht zu wechseln, so erschien sie dazwischen wohl auch
einmal im wirklichen Maskenkleid, als Bauerin und Fischerin, als Fee

und Blumenmaédchen.

Sie verschméhte nicht, sich als alte Frau zu verkleiden, um desto
frischer ihr junges Gesicht aus der Kutte hervorzuzeigen; und wirklich
verwirrte sie dadurch das Gegenwartige und das Eingebildete dergestalt,
daB man sich mit der Saalnixe verwandt und verschwigert zu sein
glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen hauptséchlich benutzte, waren
pantomimische Stellungen und Ténze, in denen sie verschiedene
Charaktere auszudriicken gewandt war.

Ein Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf dem Fliigel
ihre Gebéarden mit der wenigen nétigen Musik zu begleiten; es bedurfte

nur einer kurzen Abrede, und sie waren sogleich in Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pause eines lebhaften Balls auf ihren
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eigenen heimlichen Antrieb gleichsam aus dem Stegereife zu einer
solchen Darstellung aufgefordert hatte, schien sie verlegen und
iiberrascht und lieB sich wider ihre Gewohnbheit lange bitten.

Sie zeigte sich unentschlossen, lie3 die Wahl, bat wie ein

Imporvisator um einen Gegenstand, bis endlich jener Klavier spielende
Gehiilfe, mit dem es abgeredet sein mochte, sich an den Fliigel setzte,
einen Trauermarsch zu spielen anfing und sie aufforderte, jene
Artemisia zu geben, welche sie so vortrefflich einstudiert habe.

Sie lief} sich erbitten, und nach einer kurzen Abwesenheit erschien sie,
bei den Zértlich traurigen Tonen des Totenmarsches, in Gestalt der
koniglichen Witwe, mit gemessenem Schritt, einen Aschenkrug vor sich
hertragend.

Hinter ihr brachte man eine grofle schwarze Tafel und in einer goldenen
ReiBfeder ein wohlzugeschnitztes Stiick Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem sie etwas ins Ohr sagte, ging
sogleich den Architekten aufzufordern, zu nétigen und gewissermal3en
herbeizuschieben, dal} er als Baumeister das Grab des mausolus zeichnen
und also keineswegs einen Statisten, sondern einen ernstlich
Mitspielenden vorstellen sollte.

Wie verlegen der Architekt auch duBlerlich erschien--denn er machte in
seiner ganz schwarzen, knappen, modernen Zivilgestalt einen
wunderlichen Kontrast mit jenen Floren, Kreppen, Fransen, Schmelzen,
Quasten und Kronen -, so fa3ite er sich doch gleich innerlich, allein

um so wunderlicher war es anzusehen.

Mit dem groBten Ernst stellte er sich vor die grof3e Tafel, die von ein

paar Pagen gehalten wurde, und zeichnete mit viel Bedacht und
Genauigkeit ein Grabmal, das zwar eher einem longobardischen als einem
karischen Konig wire gemill gewesen, aber doch in so schonen
Verhiéltnissen, so ernst in seinen Teilen, so geistreich in seinen

Zieraten, dafl man es mit Vergniigen entstehen sah und, als es fertig

war, bewunderte.

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum fast nicht gegen die Konigin
gewendet, sondern seinem Geschift alle Aufmerksamkeit gewidmet.

Endlich, als er sich vor ihr neigte und andeutete, daf3 er nun ihre
Befehle vollzogen zu haben glaube, hielt sie ihm noch die Urne hin und
bezeichnete das Verlangen, diese oben auf dem Gipfel abgebildet zu
sehen.

Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem Charakter seines iibrigen
Entwurfs nicht passen wollte.

Was Lucianen betraf, so war sie endlich von ihrer Ungeduld erlost;
denn ihre Absicht war keineswegs, eine gewissenhafte Zeichnung von ihm
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zu haben.

Haitte er mit wenigen Strichen nur hinskizziert, was etwa einem
Monument dhnlich gesehen, und sich die {ibrige Zeit mit ihr abgegeben,
so ware das wohl dem Endzweck und ihren Wiinschen geméafier gewesen.

Bei seinem Benehmen dagegen kam sie in die grofite Verlegenheit; denn
ob sie gleich in ithrem Schmerz, ihren Anordnungen und Andeutungen,
ihrem Beifall iiber das nach und nach Entstehende ziemlich abzuwechseln
suchte und sie ihn einigemal beinahe herumzerrte, um nur mit ihm in

eine Art von Verhiltnis zu kommen, so erwies er sich doch gar zu steif,
dergestalt daf} sie allzuoft ihre Zuflucht zur Urne nehmen, sie an ihr

Herz driicken und zum Himmel schauen mufBte, ja zuletzt, weil sich doch
dergleichen Situationen immer steigern, mehr einer Witwe von Ephesus
als einer Konigin von Karien éhnlich sah.

Die Vorstellung zog sich daher in die Lage; der Klavierspieler, der
sonst Geduld genug hatte, wullte nicht mehr, in welchen Ton er
ausweichen sollte.

Er dankte Gott, als er die Urne auf der Pyramide stehn sah, und fiel
unwillkiirlich, als die Konigin ithren Dank ausdriicken wollte, in ein
lustiges Thema, wodurch die Vorstellung zwar ihren Charakter verlor,
die Gesellschaft jedoch vollig aufgeheitert wurde, die sich denn
solgeich teilte, der Dame fiir ihren vortrefflichen Ausdruck und dem
Architekten fiir seine kiinstliche und zierliche Zeichnung eine freudige
Bewunderung zu beweisen.

Besonders der Brautigam unterhielt sich mit dem Achritekten.
"Es tut mir leid", sagte jener, "dal die Zeichnung so vergénglich ist.

Sie erlauben wenigstens, daf3 ich sie mir auf mein Zimmer bringen lasse
und mich mit Thnen dariiber unterhalte".

-"Wenn es Thnen Vergniigen macht", sagte der Architekt, "so kann ich
Thnen sorgfiltige Zeichnungen von dergleichen Gebdauden und Monumenten
vorlegen, wovon dieses nur ein zufilliger, fliichtiger Entwurf ist".

Ottilie stand nicht fern und trat zu den beiden.
"Versdumen Sie nicht",sagte sie zum Architekten, "den Herrn Baron

gelegentlich Thre Sammlung sehen zu lassen; er ist ein Freund der
Kunst und des Altertums; ich wiinsche, daf} Sie sich ndher kennenlernen".

Luciane kam herbeigefahren und fragte: "wovon ist die Rede?" "Von
einer Sammlung Kunstwerke", antwortete der Baron, "welche dieser Herr
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besitzt und die er uns gelegentlich zeigen will".
"Er mag sie nur gleich bringen!" rief Luciane.

"Nicht wahr, Sie bringen sie gleich?" setzte sie schmeichelnd hinzu,
indem sie ihn mit beiden Handen freundlich anfaf3te.

"Es mochte jetzt der Zeitpunkt nicht sein", versetzte der Architekt.

"Was!" rief Luciane gebieterisch, "Sie wollen dem Befehl Ihrer Konigin
nicht gehorchen?" Dann legte sie sich auf ein neckisches Bitten.

"Sein Sie nicht eigensinnig!" sagte Ottilie halb leise.

Der Architekt entfernte sich mit einer Beugung; sie war weder bejahend
noch verneinend.

Kaum war er fort, als Luciane sich mit einem Windspiel im Saale
herumjagte.

"Ach!" rief sie aus, indem sie zufillig an ihre Mutter stie3, "wie bin
ich nicht ungliicklich!

Ich habe meinen Affen nicht mitgenommen; man hat es mir abgeraten; es
ist aber nur die Bequemlichkeit meiner Leute, die mich um dieses
Vergniigen bringt.

Ich will ihn aber nachkommen lassen, es soll mir jemand hin, ithn zu
holen.

Wenn ich nur sein Bildnis sehen kdnnte, so wére ich schon vergniigt.

Ich will ihn aber gewi3 auch malen lassen, und er soll mir nicht von
der Seite kommen".

"Vielleicht kann ich dich trosten", versetzte Charlotte, "wenn ich dir
aus der Bibliothek einen ganzen Band der wunderlichsten Affenbilder
kommen lasse".

Luciane schrie vor Freuden laut auf, und der Folioband wurde gebracht.
Der Anblick dieser menschendhnlichen und durch den Kiinstler noch mehr
vermenschlichten abscheulichen Geschopfe machte Lucianen die grofite

Freude.

Gangz gliicklich aber fiihlte sie sich, bei einem jeden dieser Tiere die
dhnlichkeit mit bekannten Menschen zu finden.

"Sieht der nicht aus wie die Onkel?" rief sie unbarmherzig, "der wie

der Galanterichdndler M-, der wie der Pfarrer S-, und dieser ist der
Dings -, der--leibhaftig.
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Im Grunde sind doch die Affen die eigentlichen Incroyables, und es ist
unbegreiflich, wie man sie aus der besten Gesellschaft ausschlieBen

n

mag".

Sie sagte das in der besten Gesellschaft, doch niemand nahm es ihr
iibel.

Man war so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, dal man zuletzt
ihrer Unart alles erlaubte.

Ottilie unterhielt sich indessen mit dem Bréutigam.

Sie hoffte auf die Riickkunft des Architekten, dessen ernstere,
geschmackvollere Sammlungen die Gesellschaft von diesem Affenwesen
befreien sollten.

In dieser Erwartung hatte sie sich mit dem Baron besprochen und ihn
auf manches aufmerksam gemacht.

Allein der Architekt blieb aus, und als er endlich wiederkam, verlor
er sich unter der Gesellschaft, ohne etwas mitzubringen und ohne zu
tun, als ob von etwas die Frage gewesen wire.

Ottilie ward einen Augenblick--wie soll mans nennen?--VerdrieBlich,
ungehalten, betroffen; sie hatte ein gutes Wort an ihn gewendet, sie
gonnte dem Briutigam eine vergniigte Stunde nach seinem Sinne, der bei
seiner unendlichen Liebe fiir Lucianen doch von ithrem Betragen zu
leiden schien.

Die Affen muBten einer Kollation Platz machen.

Gesellige Spiele, ja sogar noch Tdnze, zuletzt ein freudeloses
Herumsitzen und Wiederaufjagen einer schon gesunkenen Lust dauerten
diesmal, wie sonst auch, weit iiber Mitternacht.

Denn schon hatte sich Luciane gewohnt, morgens nicht aus dem Bette und
abends nicht ins Bette gelangen zu kdnnen.

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tagebuch Ereignisse seltner
angemerkt, dagegen hiufiger auf das Leben beziigliche und vom Leben
abgezogene Maximen und Sentenzen.

Weil aber die meisten derselben wohl nicht durch ihre eigene Reflexion
entstanden sein konnen, so ist es wahrscheinlich, da3 man ihr
irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie sich, was ihr gemiitlich war,
ausgeschrieben.

Manches Eigene von innigererem Bezug wird an dem roten Faden wohl zu
erkennen sein.
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Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir das Ungefdhre, was sich
in ihr hin und her bewegt, durch stille Wiinsche so gern zu unsern
Gunsten heranleiten mochten.

Wir befinden uns nicht leicht in groBer Gesellschaft, ohne zu denken,
der Zufall, der so viele zusammenbringt, solle uns auch unsre Freunde

herbeifiihren.

Man mag noch so eingezogen leben, so wird man, ehe man sichs versieht,
ein Schuldner oder ein Gldubiger.

Begegnet uns jemand, der uns Dank schuldig ist, gleich féllt es uns
ein.

Wie oft konnen wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig sind, ohne
daran zu denken!

Sich mitzuteilen ist Natur; mitgeteiltes aufzunehmen, wie es gegeben
wird, ist Bildung.

Niemand wiirde viel in Gesellschaften sprechen, wenn er sich bewuf3t
ware, wie oft er die andern mi3versteht.

Man verdndert fremde Reden beim Wiederholen wohl nur darum so sehr,
weil man sie nicht verstanden hat.

Wer vor andern lange allein spricht, ohne den Zuhorern zu schmeicheln,
erregt Widerwillen.

Jedes ausgesprochene Wort erregt den Gegensinn.

Widerspruch und Scheichelei machen beide ein schlechtes Gesprach.

Die angenehmsten Gesellschaften sind die, in welchen eine heitere
Ehrerbietung der Glieder gegeneinander obwaltet.

Durch nichts bezeichnen die Menschen mehr ihren Charakter als durch
das, was sie ldacherlich finden.

Das Lécherliche entspringt aus einem sittlichen Kontrast, der auf eine
unschidliche Weise fiir die Sinne in Verbindung gebracht wird. Der
sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts zu lachen ist.

Was ihn auch anregt, sein inneres Behagen kommt zum Vorschein.

Der Verstindige findet fast alles lacherlich, der Verniinftige fast
nichts.
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Einem bejahrten Manne verdachte man, daf3 er sich noch um junge
Frauenzimmer bemiihte.

"Es ist das einzige Mittel", versetzte er, "sich zu verjiingen, und das
will doch jedermann".

Man 148t sich seine Miangel vorhalten, man 146t sich strafen, man
leidet manches um ihrer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird man,
wenn man sie ablegen soll.

Gewisse Mingel sind notwendig zum Dasein des einzelnen.

Es wiirde uns unangenehm sein, wenn alte Freunde gewisse Eigenheiten
ablegten.

Man sagt: "es stirbt bald", wenn einer etwas gern seine Art und Weise
tut.

Was fiir Méngel diirfen wir behalten, ja an uns kultivieren? Solche,
die den andern eher schmeicheln als sie verletzen.

Die Leidenschaften sind Méngel oder Tugenden, nur gesteigerte.
Unsre Leidenschaften sind wahre Phonixe.

Wie der alte verbrennt, steigt der neue sogleich wieder aus der Asche
hervor.

Grof3e Leidenschaften sind Krankheiten ohne Hoffnung.
Was sie heilen konnte, macht sie erst recht gefahrlich.
Die Leidenschaft erhoht und mildert sich durchs Bekennen.

In nichts wire die Mittelstra3e vielleicht wiinschenswerter als im
Vertrauen und Verschweigen gegen die, die wir lieben.

So peitschte Luciane den Lebensrausch im geselligen Strudel immer vor
sich her.

Ihr Hofstaat vermehrte sich téglich, teils weil ihr Treiben so manchen
erregte und anzog, teils weil sie sich andre durch Gefalligkeit und
Wohltun zu verbinden wufte.

Mittteilend war sie im hochsten Grade; denn da ihr durch die Neigung
der Tante und des Brautigams soviel Schones und Kostliches auf einmal
zugeflossen war, so schien sie nichts Eigenes zu besitzen und den Wert
der Dinge nicht zu kennen, die sich um sie gehduft hatten.

So zauderte sie nicht einen Augenblick, einen kostbaren Schal
abzunehmen und ihn einem Frauenzimmer umzuhingen, das ihr gegen die
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iibrigen zu drmlich gekleidet schien, und sie tat das auf eine so
neckische, geschickte Weise, dafl niemand eine solche Gabe ablehnen
konnte.

Einer von ihrem Hofstaat hatte stets eine Borse und den Auftrag, in
den Orten, wo sie einkehrten, sich nach den &ltesten und Krianksten zu
erkundigen und ihren Zustand wenigstens fiir den Augenblick zu
erleichtern.

Dadurch entstand ihr in der ganzen Gegend ein Name von
Vortrefflichkeit, der ihr doch auch manchmal unbequem ward, weil er
allzuviel lastige Notleidende an sie heranzog.

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ihren Ruf als durch ein
auffallendes, gutes, beharrliches Benehmen gegen einen ungliicklichen
jungen Mann, der die Gesellschaft floh, weil er, iibrigens schén und
wohlgebildet, seine rechte Hand, obgleich rithmlich, in der Schlacht
verloren hatte.

Diese Verstiimmlung erregte ihm einen solchen Miflmut, es war ihm so
verdrieBlich, daB3 jede neue Bekanntschaft sich auch immer mit seinem
Unfall bekannt machen sollte, dal er sich lieber versteckte, sich dem
Lesen und andern Studien ergab und ein fiir allemal mit der
Gesellschaft nichts wollte zu schaffen haben.

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr nicht verborgen.

Er muBte herbei, erst in kleiner Gesellschaft, dann in gréerer, dann
in der groften.

Sie benahm sich anmutiger gegen ihn als gegen irgendeinen andern;
besonders wullte sie durch zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen
Verlust wert zu machen, indem sie geschéftig war, ihn zu ersetzen.
Bei Tafel mufite er neben ihr seinen Platz nehmen; sie schnitt thm vor,
sodal} er nur die Gabel gebrauchen durfte.

Nahmen iltere, Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg, so erstreckte
sie ihre Aufmerksamkeit iiber die ganze Tafel hin, und die eilenden
Bedienten muften das ersetzen, was ihm die Entfernung zu rauben drohte.

Zuletzt munterte sie ihn auf, mit der linken Hand zu schreiben; er
mulfte alle seine Versuche an sie richten, und so stand sie, entfernt
oder nah, immer mit ithm in Verhéltnis.

Der junge Mann wullte nicht, wie ihm geworden war, und wirklich fing er
von diesem Augenblick ein neues Leben an.

Vielleicht sollte man denken, ein solches Betragen wire dem Brautigam
milfallig gewesen; allein es fand sich das Gegenteil.
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Er rechnete ihr diese Bemiithungen zu gro3em Verdienst an und war um so
mehr dariiber ganz ruhig, als er ihre fast libertriebenen Eigenheiten
kannte, wodurch sie alles, was im mindesten verfanglich schien, von

sich abzulehnen wulflte.

Sie wollte mit jedermann nach Belieben umspringen, jeder war in Gefahr,
von ihr einmal angestoBen, gezerrt oder sonst geneckt zu werden,;
niemand aber durfte sich gegen sie ein Gleiches erlauben, niemand sie
nach Willkiir beriihren, niemand auch nur im entferntesten Sinne eine
Freiheit, die sie sich nahm, erwidern; und so hielt sie die andern in

den strengsten Grenzen der Sittlichkeit gegen sich, die sie gegen

andere jeden Augenblick zu {ibertreten schien.

iiberhaupt hitte man glauben konnen, es sei bei ihr Maxime gewesen,
sich dem Lobe und dem Tadel, der Neigung und der Abneigung gleichméBig
auszusetzen.

Denn wenn sie die Menschen auf mancherlei Weise fiir sich zu gewinnen
suchte, so verdarb sie es wieder mit ihnen gewohnlich durch eine bose
Zunge, die niemanden schonte.

So wurde kein Besuch in der Nachbarschaft abgelegt, nirgends sie und
ihre Gesellschaft in Schlossern und Wohnungen freundlich aufgenommen,
ohne daB sie bei der Riickkehr auf das ausgelassenste merken lief3, wie

sie alle menschlichen Verhiltnisse nur von der licherlichen Seite zu
nehmen geneigt sei.

Da waren drei Briider, welche unter lauter Komplimenten, wer zuerst
heiraten sollte, das Alter iibereilt hatte; hier eine kleine, junge

Frau mit einem grof3en, alten Manne; dort umgekehrt ein kleiner,
munterer Mann und eine unbehiilfliche Riesin.

In dem einen Hause stolperte man bei jedem Schritt iiber ein Kind; das
andre wollte ihr bei der grofiten Gesellschaft nicht voll erscheinen,
weil keine Kinder gegenwértig waren.

Alte Gatten sollten sich nur schnell begraben lassen, damit doch
wieder einmal jemand im Hause zum Lachen kidime, da ihnen keine Noterben

gegeben waren.

Junge Eheleute sollten reisen, weil das Haushalten sie gar nicht
kleide.

Und wie mit den Personen, so machte sie es auch mit den Sachen, mit
den Gebauden wie mit dem Haus--und Tischgerite.

Besonders alle Wandverzierungen reizten sie zu lustigen Bemerkungen.

146



Von dem iltesten Hautelisseteppich bis zu der neusten Papiertapete,
vom ehrwiirdigsten Familienbilde bis zum frivolsten neuen Kupferstich,
eins wie das andre muflte leiden, eins wie das andre wurde durch ihre
spottischen Bemerkungen gleichsam aufgezehrt, so dafl man sich hétte
verwundern sollen, wie fiinf Meilen umbher irgend etwas nur noch
existierte.

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in diesem verneinenden
Bestreben; ein selbstischer Mutwille mochte sie gewohnlich anreizen;
aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich in ihrem Verhéltnis zu
Ottilien erzeugt.

Auf die ruhige, ununterbrochene Tatigkeit des lieben Kindes, die von
jedermann bemerkt und gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung herab;
und als zur Sprache kam, wie sehr sich Ottilie der Girten und der
Treibhduser annehme, spottete sie nicht allein dariiber, indem sie
uneingedenk des tiefen Winters, in dem man lebte, sich zu verwundern
schien, dafl man weder Blumen noch Friichte gewahr werde, sondern sie
lie} auch von nun an so viel Griines, so viel Zweige und was nur irgend
keimte, herbeiholen und zur téglichen Zierde der Zimmer und des
Tisches verschwenden, daf3 Ottilie und der Gértner nicht wenig gekrankt
waren, ihre Hoffnungen fiir das nachste Jahr und vielleicht auf langere
Zeit zerstort zu sehen.

Ebensowenig gonnte sie Ottilien die Ruhe des héduslichen Ganges, worin
sie sich mit Bequemlichkeit fortbewegte.

Ottilie sollte mit auf die Lust--und Schlittenfahrten, sie sollte mit
auf die Bille, die in der Nachbarschaft veranstaltet wurden; sie

sollte weder Schnee noch Kéilte noch gewaltsame Nachtstliirme scheuen, da

ja soviel andre nicht davon stiirben.

Das zarte Kind litt nicht wenig darunter, aber Luciane gewann nichts
dabei; denn obgleich Ottilie sehr einfach gekleidet ging, so war sie
doch, oder so schien sie wenigstens immer den Ménnern die Schonste.

Ein sanftes Anziehen versammelte alle Méanner um sie her, sie mochte
sich in den groBBen Rdumen am ersten oder am letzten Platze befinden;
ja der Brautigam Lucianens selbst unterhielt sich oft mit ihr, und

zwar um so mehr, las er in einer Angelegenheit, die ihn beschiftigte,
ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte.

Er hatte den Architekten ndher kennen lernen, bei Gelegenheit seiner
Kunstsammlung viel {iber das Geschichtliche mit ihm gesprochen, in
andern Fillen auch, besonders bei Betrachtung der Kapelle, sein Talent
schitzen gelernt.

Der Baron war jung, reich; er sammelte, er wollte bauen; seine
Liebhaberei war lebhaft, seine Kenntnisse schwach; er glaubte in dem
Architekten seinen Mann zu finden, mit dem er mehr als Einen Zweck
zugleich erreichen konnte.
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Er hatte seiner Braut von dieser Absicht gesprochen; sie lobte ihn

darum und war hochlich mit dem Vorschlag zufrieden, doch vielleicht
mehr, um diesen jungen Mann Ottilien zu entziehen--denn sie glaubte so
etwas von Neigung bei ihm zu bemerken -, als daf} sie gedacht hitte,
sein Talent zu ihren Absichten zu benutzen.

Denn ob er gleich bei ihren extemporierten Festen sich sehr titig
erwiesen und manche Ressourcen bei dieser und jener Anstalt dargeboten,
so glaubte sie es doch immer selbst besser zu verstehen; und da ihre
Erfindungen gewdhnlich gemein waren, so reichte, um sie auszufiihren,
die Geschicklichkeit eines gewandten Kammerdieners ebensogut hin als
die des vorziiglichsten Kiinstlers.

Weiter als zu einem Altar, worauf geopfert ward, und zu einer
Bekrinzung, es mochte nun ein gipsernes oder ein lebendes Haupt sein,
konnte ihre Einbildungskraft sich nicht versteigen, wenn sie irgend

jemand zum Geburts--und Ehrentage ein festliches Kompliment zu machen
gedachte.

Ottilie konnte dem Bréutigam, der sich nach dem Verhéltnis des
Architekten zum Hause erkundigte, die beste Auskunft geben.

Sie wulte, da3 Charlotte sich schon frither nach einer Stelle fiir ihn
umgetan hatte; denn wére die Gesellschaft nicht gekommen, so hétte
sich der junge Mann gleich nach Vollendung der Kapelle entfernt, weil
alle Bauten den Winter iiber stillstehn sollten und muflten; und es war
daher sehr erwiinscht, wenn der geschickte Kiinstler durch einen neuen
Gonner wieder genutzt und befoérdert wurde.

Das personliche Verhiltnis Ottiliens zum Architekten war ganz rein und
unbefangen.

Seine angenehme und tdtige Gegenwart hatte sie wie die Nihe eines
dltern Bruders unterhalten und erfreut.

Ihre Empfindungen fiir ihn blieben auf der ruhigen, leidenschaftslosen
Oberflache der Blutsverwandtschaft; denn in ihrem Herzen war kein Raum
mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz gedréngt ausgefiillt, und nur
die Gottheit, die alles durchdringt, konnte dieses Herz zugleich mit

ihm besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je wilderes Wetter, je
unzugdnglicher die Wege, desto anziehender schien es, in so guter
Gesellschaft die abnehmenden Tage zuzubringen.

Nach kurzen Ebben iiberflutete die Menge von Zeit zu Zeit das Haus.
Offiziere von entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu ihrem grof3en

Vorteil, die roheren zur Unbequemlichkeit der Gesellschaft, zogen sich
herbei; am Zivilstande fehlte es auch nicht, und ganz unerwartet kamen
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eines Tages der Graf und die Baronesse zusammen angefahren.
Ihre Gegenwart schien erst einen wahren Hof zu bilden.

Die Minner von Stand und Sitten umgaben den Grafen, und die Frauen
lieBen der Baronesse Gerechtigkeit widerfahren.

Man verwunderte sich nicht lange, sie beide zusammen und so heiter zu
sehen; denn man vernahm, des Grafen Gemahlin sei gestorben, und eine
neue Verbindung werde geschlossen sein, sobald es die Schicklichkeit
nur erlaube.

Ottilie erinnerte sich jenes ersten Besuchs, jedes Worts, was iiber
Ehestand und Scheidung, iiber Verbindung und und Trennung, iiber
Hoffnung, Erwartung, Entbehren und Entsagen gesprochen ward.

Beide Personen, damals noch ganz ohne Aussichten, standen nun vor ihr,
dem gehofften Gliick so nahe, und ein unwillkiirlicher Seufzer drang aus
threm Herzen.

Luciane horte kaum, dall der Graf ein Liebhaber von Musik sei, so wullte
sie ein Konzert zu veranstalten; sie wollte sich dabei mit Gesang zur
Gitarre horen lassen.

Es geschah.

Das Instrument spielte sie nicht ungeschickt, ihre Stimme war angenehm;
was aber die Worte betraf, so verstand man sie so wenig, als wenn
sonst eine deutsche Schone zur Gitarre singt.

Indes versicherte jedermann, sie habe mit viel Ausdruck gesungen, und
sie konnte mit dem lauten Beifall zufrieden sein.

Nur ein wunderliches Ungliick begegnete bei dieser Gelegenheit. In
der Gesellschaft befand sich ein Dichter, den sie auch besonders zu
verbinden hoffte, weil sie einige Lieder von ihm an sie gerichtet
wiinschte, und deshalb diesen Abend meist nur von seinen Liedern
vortrug.

Er war tiberhaupt, wie alle, hoflich gegen sie, aber sie hatte mehr
erwartet.

Sie legte es ihm einigemal nahe, konnte aber weiter nichts von ihm
vernehmen, bis sie endlich aus Ungeduld einen ihrer Hofleute an ihn
schickte und sondieren lieB3, ob er denn nicht entziickt gewesen sei,
seine vortrefflichen Gedichte so vortrefflich vortragen zu horen.

"Meine Gedichte?" versetzte dieser mit Erstaunen.
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"Verzeihen Sie, mein Herr", fiigte er hinzu; "ich habe nichts als
Vokale gehort und die nicht einmal alle.

Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich fiir eine so liecbenswiirdige
Intention dankbar zu erweisen".

Der Hofmann schwieg und verschwieg.

Der andre suchte sich durch einige wohltonende Komplimente aus der
Sache zu ziehen.

Sie lie} ihre Absicht nicht undeutlich merken, auch etwas eigens fiir
sie Gedichtetes zu besitzen.

Wenn es nicht allzu unfreundlich gewesen wire, so hitte er ihr das
Alphabet tiberreichen kdnnen, um sich daraus ein beliebiges Lobgedicht
zu irgendeiner vorkommenden Melodie selbst einzubilden.

Doch sollte sie nicht ohne Krinkung aus dieser Begebenheit scheiden.

Kurze Zeit darauf erfuhr sie, er habe noch selbigen Abend einer von
Ottiliens Lieblingsmelodien ein allerliebstes Gedicht untergelegt, das
noch mehr als verbindlich sei.

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die immer durcheinander mischen,
was ihnen vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist, wollte nun ihr
Gliick im Rezitieren versuchen.

Ihr Gedichtnis war gut, aber, wenn man aufrichtig reden sollte, ihr
Vortrag geistlos und heftig, ohne leidenschaftlich zu sein.

Sie rezitierte Balladen, Erzéhlungen und was sonst in Deklamatorien
vorzukommen pflegt.

Dabei hatte sie die ungliickliche Gewohnheit angenommen, das, was sie
vortrug, mit Gesten zu begleiten, wodurch man das, was eigentlich
episch und lyrisch ist, auf eine unangenechme Weise mit dem
Dramatischen mehr verwirrt als verbindet.

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar bald die Gesellschalft,
ihre Neigungen, Leidenschaften und Unterhaltungen tibersah, brachte
Lucianen gliicklicher--oder ungliicklicherweise auf eine neue Art von
Darstellung, die ihrer Personlichkeit sehr geméaf war.

"Ich finde", sagte er, "hier so manche wohlgestaltete Personen, denen
es gewil} nicht fehlt, malerische Bewegungen und Stellungen nachzuahmen.

Sollten sie es noch nicht versucht haben, wirkliche, bekannte Gemélde
vorzustellen?
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Eine solche Nachbildung, wenn sie auch manche mithsame Anordnung
erfordert, bringt dagegen auch einen unglaublichen Reiz hervor".

Schnell ward Luciane gewahr, daB sie hier ganz in ihrem Fach sein
wiirde.

Ihr schoner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelméBiges und doch
bedeutendes Gesicht, ihre lichtbraunen Haarflechten, ihr schlanker
Hals, alles war schon wie aufs Gemaélde berechnet; und hétte sie nun
gar gewul3t, da3 sie schoner aussah, wenn sie still stand, als wenn sie
sich bewegte, indem ihr im letzten Falle manchmal etwas stérendes
Ungrazioses entschliipfte, so hitte sie sich mit noch mehrerem Eifer
dieser natiirlichen Bildnerei ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach beriihmten Gemélden, man wihlte zuerst

den Belisar nach van Dyck.

Ein groBer und wohlgebauter Mann von gewissen Jahren sollte den
sitzenden blinden General, der Architekt den vor ihm teilnehmend
traurig stehenden Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas dhnlich
sah.

Luciane hatte sich, halb bescheiden, das junge Weibchen im
Hintergrunde gewdhlt, das reichliche Almosen aus einem Beutel in die
flache Hand z&hlt, indes eine Alte sie abzumahnen und ihr vorzustellen
scheint, dal} sie zuviel tue.

Eine andre, ihm wirklich Almosen reichende Frauensperson war nicht
vergessen.

Mit diesen und andern Bildern beschéftigte man sich sehr ernstlich.

Der Graf gab dem Architekten iiber die Art der Einrichtung einige Winke,
der sogleich ein Theater dazu aufstellte und wegen der Beleuchtung

die notige Sorge trug.

Man war schon tief in die Anstalten verwickelt, als man erst bemerkte,
daf} ein solches Unternehmen einen ansehnlichen Aufwand verlangte und
daB auf dem Lande mitten im Winter gar manches Erfordernis abging.
Deshalb lie3, damit ja nichts stocken mdge.

Luciane beinah ihre sdmtliche Garderobe zerschneiden, um die
verschiedenen Kostlime zu liefern, die jene Kiinstler willkiirlich genug

angegeben hatten.

Der Abend kam herbei, und die Darstellung wurde vor einer grof3en
Gesellschaft und zu allgemeinem Beifall ausgefiihrt.

Eine bedeutende Musik spannte die Erwartung.
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Jener Belisar eroffnete die Biihne.

Die Gestalten waren so passend, die Farben so gliicklich ausgeteilt,

die Beleuchtung so kunstreich, dal man fiirwahr in einer andern Welt zu
sein glaubte, nur dal} die Gegenwart des Wirklichen statt des Scheins
eine Art von dngstlicher Empfindung hervorbrachte.

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen mehr als einmal wieder
aufgezogen.

Ein musikalisches Zwischenspiel unterhielt die Gesellschaft, die man
durch ein Bild hoherer Art iiberraschen wollte.

Es war die bekannte Vorstellung von Poussin: Ahasverus und Esther.
Diesmal hatte sich Luciane besser bedacht.

Sie entwickelte in der ohnmaéchtig hingesunkenen Konigin alle ihre
Reize und hatte sich klugerweise zu den umgebenden, unterstiitzenden
Maidchen lauter hiibsche, wohlgebildete Figuren ausgesucht, worunter
sich jedoch keine mit ihr auch nur im mindesten messen konnte.

Ottilie blieb von diesem Bilde wie von den iibrigen ausgeschlossen.

Auf den goldnen Thron hatten sie, um den Zeus gleichen Konig
vorzustellen, den riistigsten und schonsten Mann der Gesellschaft
gewihlt, sodal} dieses Bild wirklich eine unvergleichliche
Vollkommenheit gewann.

Als drittes hatte man die sogenannte "véterliche Ermahnung" von
Terburg gewdhlt, und wer kennt nicht den herrlichen Kupferstich
unseres Wille von diesem Gemélde!

Einen FuB liber den andern geschlagen, sitzt ein edler, ritterlicher
Vater und scheint seiner vor ihm stehenden Tochter ins Gewissen zu
reden.

Diese, eine herrliche Gestalt im faltenreichen, weillen Atlaskleide,
wird zwar nur von hinten gesehen, aber ihr ganzes Wesen scheint
anzudeuten, daf sie sich zusammennimmt.

DaB jedoch die Ermahnung nicht heftig und beschdmend sei, sieht man
aus der Miene und Gebirde des Vaters; und was die Mutter betrifft, so
scheint diese eine kleine Verlegenheit zu verbergen, indem sie in ein
Glas Wein blickt, das sie eben auszuschliirfen im Begriff ist.

bei dieser Gelegenheit nun sollte Luciane in ihrem hochsten Glanze
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erscheinen.

Ihre Zopfe, die Form ihres Kopfes, Hals und Nacken waren iiber alle
Begriffe schon, und die Taille, von der bei den modernen
antikisierenden Bekleidungen der Frauenzimmer wenig sichtbar wird,
hochst zierlich, schlank und leicht, zeigte sich an ihr in dem &dlteren
Kostiim duBlerst vorteilhaft; und der Architekt hatte gesorgt, die
reichen Falten des weillen Atlasses mit der kiinstlichsten Natur zu
legen, sodal ganz ohne Frage diese lebendige Nachbildung weit iiber
jenes Originalbildnis hinausreichte und ein allgemeines Entziicken
erregte.

Man konnte mit dem Wiederverlangen nicht endigen, und der ganz
natiirliche Wunsch, einem so schonen Wesen, das man genugsam von der
Riickseite gesehen, auch ins Angesicht zu schauen, nahm dergestalt
iberhand, daB ein lustiger, ungeduldiger Vogel die Worte, die man
manchmal an das Ende einer Seite zu schreiben pflegt: "tournez s'il

vous plait", laut ausrief und eine allgemeine Beistimmung erregte.

Die Darstellenden aber kannten ihren Vorteil zu gut und hatten den
Sinn dieser Kunststiicke zu wohl gefal3t, als daf} sie dem allgemeinen
Ruf hitten nachgeben sollen.

Die beschdamt scheinende Tochter blieb ruhig stehen, ohne den

Zuschauern den Ausdruck ihres Angesichts zu gonnen; der Vater blieb in
seiner ermahnenden Stellung sitzen, und die Mutter brachte Nase und
Augen nicht aus dem durchsichtigen Glase, worin sich, ob sie gleich zu
trinken schien, der Wein nicht verminderte.--Was sollen wir noch viel

von kleinen Nachstiicken sagen, wozu man niederldndische Wirtshaus--und
Jahrmarktsszenen gewéhlt hatte!

Der Graf und die Baronesse reisten ab und versprachen, in den ersten
gliicklichen Wochen ihrer nahen Verbindung wiederzukehren, und
Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei mithsam iiberstandenen Monaten, die
ibrige Gesellschaft gleichfalls loszuwerden.

Sie war des Gliicks ihrer Tochter gewil3, wenn bei dieser der erste
Braut--und Jugendtaumel sich wiirde gelegt haben; denn der Brautigam
hielt sich fiir den gliicklichsten Menschen von der Welt.

Bei groBem Vermogen und geméBigter Sinnesart schien er auf eine
wunderbare Weise von dem Vorzuge geschmeichelt, ein Frauenzimmer zu
besitzen, das der ganzen Welt gefallen mubfte.

Er hatte einen so ganz eigenen Sinn, alles auf sie und erst durch sie

auf sich zu beziehen, daf3 es thm eine unangenehme Empfindung machte,
wenn sich nicht gleich ein Neuankommender mit aller Aufmerksamkeit auf
sie richtete und mit ihm, wie es wegen seiner guten Eigenschaften
besonders von dlteren Personen oft geschah, eine ndhere Verbindung
suchte, ohne sich sonderlich um sie zu kiimmern.
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Wegen des Architekten kam es bald zur Richtigkeit.

Aufs Neujahr sollte ihm dieser folgen und das Karneval mit ihm in der
Stadt zubringen, wo Luciane sich von der Wiederholung der so schon
eingerichteten Gemélde sowie von hundert andern Dingen die grof3te
Gliickseligkeit versprach, um so mehr, als Tante und Briutigam jeden
Aufwand fiir gering zu achten schienen, der zu ihrem Vergniigen
erfordert wurde.

Nun sollte man scheiden, aber das konnte nicht auf eine gewohnliche
Weise geschehen.

Man scherzte einmal ziemlich laut, da3 Charlottens Wintervorrite nun
bald aufgezehrt seien, als der Ehrenmann, der den Belisar vorgestellt
hatte und freilich reich genug war, von Lucianens Vorziigen hingerissen,
denen er nun schon so lange huldigte, unbedachtsam ausrief: "so

lassen Sie es uns auf politische Art halten!

Kommen Sie nun und zehren mich auch auf!
Und so geht es dann weiter in der Runde herum".
Gesagt, getan: Luciane schlug ein.

Den andern Tag war gepackt, und der Schwarm warf sich auf ein anderes
Besitztum.

Dort hatte man auch Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit und
Einrichtung.

Daraus entstand manches Unschickliche, das erst Lucianen recht
gliicklich machte.

Das Leben wurde immer wuster und wilder.

Treibjagen im tiefsten Schnee, und was man sonst nur Unbequemes
auffinden konnte, wurde veranstaltet.

Frauen so wenig als Ménner durften sich ausschliefen, und so zog man
jagend und reitend, schlittenfahrend und larmend von einem Gute zum
andern, bis man sich endlich der Residenz niherte; da denn die
Nachrichten und Erzdhlungen, wie man sich bei Hofe und in der Stadt
vergniige, der Einbildungskraft eine andere Wendung gaben und Lucianen
mit ihrer simtlichen Begleitung, indem die Tante schon vorausgegangen
war, unauthaltsam in einen andern Lebenskreis hineinzogen.

Man nimmt in der Welt jeden, wofiir er sich gibt; aber er muB sich auch
fiir etwas geben.

Man ertrigt die Unbequemen lieber, als man die Unbedeutenden duldet.
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Man kann der Gesellschaft alles aufdringen, nur nicht, was eine Folge
hat.

Wir lernen die Menschen nicht kennen, wenn sie zu uns kommen; wir
miissen zu ihnen gehen, um zu erfahren, wie es mit ihnen steht.

Ich finde es beinahe natiirlich, dafl wir an Besuchenden mancherlei
auszusetzen haben, dafl wir sogleich, wenn sie weg sind, iiber sie nicht
zum liebevollsten urteilen; denn wir haben sozusagen ein Recht, sie
nach unserm Maf3stabe zu messen.

Selbst verstidndige und billige Menschen enthalten sich in solchen
Féllen kaum einer scharfen Zensur.

Wenn man dagegen bei andern gewesen ist und hat sie mit ihren
Umgebungen, Gewohnbheiten, in ihren notwendigen, unausweichlichen
Zustédnden gesehen, wie sie um sich wirken oder wie sie sich fiigen, so
gehort schon Unverstand und boser Wille dazu, um das lacherlich zu
finden, was uns in mehr als einem Sinne ehrwiirdig scheinen miifite.

Durch das, was wir Betragen und gute Sitten mennen, soll das erreicht
werden, was aullerdem nur durch Gewalt oder auch nicht einmal durch
Gewalt zu erreichen ist.

Der Umgang mit Frauen ist das Element guter Sitten.

Wie kann der Charakter, die Eigentiimlichkeit des Menschen, mit der
Lebensart bestehen?

Das Eigentiimliche miifite durch die Lebensart erst recht hervorgehoben
werden.

Das Bedeutende will jedermann, nur soll es nicht unbequem sein.

Die grofiten Vorteile im Leben iiberhaupt wie in der Gesellschaft hat
ein gebildeter Soldat.

Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht aus ihrem Charakter, und weil
doch meist hinter der Stirke eine Gutmiitigkeit verborgen liegt, so ist
im Notfall auch mit ihnen auszukommen.

Niemand ist lastiger als ein tdppischer Mensch vom Zivilstande.

Von ihm konnte man die Feinheit fordern, da er sich mit nichts Rohem
zu beschéftigen hat.

Wenn wir mit Menschen leben, die ein zartes Gefiihl fiir das Schickliche
haben, so wird es uns angst um ihretwillen, wenn etwas Ungeschicktes
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begegnet.

So fiihle ich immer fiir und mit Charlotten, wenn jemand mit dem Stuhle
schaukelt, weil sie das in den Tod nicht leiden kann.

Es kdme niemand mit der Brille auf der Nase in ein vertrauliches
Gemach, wenn er wiiflite, dal uns Frauen sogleich die Lust vergeht, ihn
anzusehen und uns mit ihm zu unterhalten.

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht ist immer lacherlich.

Es wiirde niemand den Hut ablegen, nachdem er kaum das Kompliment
gemacht hat, wenn er wiiite, wie komisch das aussieht.

Es gibt kein duleres Zeichen der Hoflichkeit, das nicht einen tiefen
sittlichen Grund hitte.

Die rechte Erziehung wire, welche dieses Zeichen und den Grund
zugleich tiberlieferte.

Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem jeder sein Bild zeigt.
Es gibt eine Hoflichkeit des Herzens; sie ist der Liebe verwandt.
Aus ihr entspringt die bequemste Hoflichkeit des dullern Betragens.

Freiwillige Abhénglichkeit ist der schonste Zustand, und wie wire der
moglich ohne Liebe.

Wir sind nie entfernter von unsern Wiinschen, als wenn wir uns
einbilden, das Gewiinschte zu besitzen.

Niemand ist mehr Sklave, als der sich fiir frei hilt, ohne es zu sein.

Es darf sich einer nur fiir frei erkliren, so fiihlt er sich den
Augenblick als bedingt.

Wagt er es, sich fiir bedingt zu erkléren, so fiihlt er sich frei.

Gegen grof3e Vorziige eines andern gibt es kein Rettungsmittel als die
Liebe.

Es ist was Schreckliches um einen vorziiglichen Mann, auf den sich die
Dummen was zugute tun.

Es gibt, sagt man, fiir den Kammerdiener keinen Helden.

Das kommt aber blof3 daher, weil der Held nur vom Helden anerkannt
werden kann.

Der Kammerdiener wird aber wahrscheinlich seinesgleichen zu schitzen
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wissen.

Es gibt keinen groBern Trost fiir die MittelméBigkeit, als dal das
Genie nicht unsterblich sei.

Die grofiten Menschen hingen immer mit ithrem Jahrhundert durch eine
Schwachheit zusammen.

Man hélt die Menschen gewdhnlich fiir geféhrlicher, als sie sind.
Toren und gescheite Leute sind gleich unschadlich.
Nur die Halbnarren und Halbweisen, das sind die Geféhrlichsten.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus als durch die Kunst, und man
verkniipft sich nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.

Selbst im Augenblick des hochsten Gliicks und der hochsten Not bediirfen
wir des Kiinstlers.

Die Kunst beschéftigt sich mit dem Schweren und Guten.

Das Schwierige leicht behandelt zu sehen, gibt uns das Anschauen des
Unmoglichen.

Die Schwierigkeiten wachsen, je ndher man dem Ziele kommt.
Séden ist nicht so beschwerlich als ernten.

Die grof3e Unruhe, welche Charlotten durch diesen Besuch erwuchs, ward
ihr dadurch vergiitet, daB3 sie ihre Tochter vollig begreifen lernte,
worin ihr die Bekanntschaft mit der Welt sehr zu Hiilfe kam.

Es war nicht zum erstenmal, dal} ihr ein so seltsamer Charakter
begegnete, ob er ihr gleich noch niemals auf dieser Hohe erschien.

Und doch hatte sie aus der Erfahrung, daB3 solche Personen, durchs

Leben, durch mancherlei Ereignisse, durch elterliche Verhiltnisse
gebildet, eine sehr angenehme und liebenswiirdige Reife erlangen koénnen,
indem die Selbstigkeit gemildert wird und die schwiarmende Tétigkeit
eine entschiedene Richtung erhilt.

Charlotte lie als Mutter sich um desto eher eine fiir andere
vielleicht unangenehme Erscheinung gefallen, als es Eltern wohl
geziemt, da zu hoffen, wo Fremde nur zu genieBBen wiinschen oder
wenigstens nicht beldstigt sein wollen.

Auf eine eigne und unerwartete Weise jedoch sollte Charlotte nach
ihrer Tochter Abreise getroffen werden, indem diese nicht sowohl durch
das Tadelnswerte in ihrem Betragen als durch das, was man daran
lobenswiirdig hitte finden kdnnen, eine iible Nachrede hinter sich
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gelassen hatte.

Luciane schien sichs zum Gesetz gemacht zu haben, nicht allein mit den
Frohlichen frohlich, sondern auch mit den Traurigen traurig zu sein
und, um den Geist des Widerspruchs recht zu {iben, manchmal die
Frohlichen verdrieBlich und die Traurigen heiter zu machen.

In allen Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie sich nach den Kranken
und Schwachen, die nicht in Gesellschaft erscheinen konnten.

Sie besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den Arzt und drang einem
jeden aus ihrer Reiseapotheke, die sie bestdndig im Wagen mit sich
fiihrte, energische Mittel auf; da denn eine solche Kur, wie sich
vermuten 1d6t, gelang oder miBlang, wie es der Zufall herbeifiihrte.

In dieser Art von Wohltdtigkeit war sie ganz grausam und lie sich gar
nicht einreden, weil sie fest liberzeugt war, dal} sie vortrefflich
handle.

Allein es mifiriet ihr auch ein Versuch von der sittlichen Seite, und
dieser war es, der Charlotten viel zu schaffen machte, weil er Folgen
hatte und jedermann dariiber sprach.

Erst nach Lucianens Abreise horte sie davon; Ottilie, die gerade jene
Partie mitgemacht hatte, mufte ihr umstdandlich davon Rechenschaft
geben.

Eine der Tochter eines angesehenen Hauses hatte das Ungliick gehabt, an
dem Tode eines ihrer jiingeren Geschwister schuld zu sein, und sich
dariiber nicht beruhigen noch wiederfinden kénnen.

Sie lebte auf ihrem Zimmer beschéftigt und still und ertrug selbst den
Anblick der Thrigen nur, wenn sie einzeln kamen; denn sie argwohnte
sogleich, wenn mehrere beisammen waren, dal3 man untereinander iiber sie
und ihren Zustand reflektiere.

Gegen jedes allein dullerte sie sich verniinftig und unterhielt sich
stundenlang mit ihm.

Luciane hatte davon gehort und sich sogleich im stillen vorgenommen,
wenn sie in das Haus kdme, gleichsam ein Wunder zu tun und das
Frauenzimmer der Gesellschaft wiederzugeben.

Sie betrug sich dabei vorsichtiger als sonst, wulte sich allein bei

der Seelenkranken einzufiihren und, soviel man merken konnte, durch

Musik ihr Vertrauen zu gewinnen.

Nur zuletzt versah sie es; denn eben weil sie Aufsehn erregen wollte,
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so brachte sie das schone, blasse Kind, das sie genug vorbereitet

wihnte, eines Abends plotzlich in die bunte, glinzende Gesellschatft;

und vielleicht wire auch das noch gelungen, wenn nicht die Sozietét
selbst aus Neugierde und Apprehension sich ungeschickt benommen, sich
um die Kranke versammelt, sie wieder gemieden, sie durch Fliistern,
Kopfezusammenstecken irregemacht und aufgeregt hétte.

Die zart Empfindende ertrug das nicht.

Sie entwich unter fiirchterlichem Schreien, das gleichsam ein Entsetzen
vor einem eindringenden Umgeheuren auszudriicken schien.

Erschreckt fuhr die Gesellschaft nach allen Seiten auseinander, und
Ottilie war unter denen, welche die vollig Ohnméchtige wieder auf ihr
Zimmer begleiteten.

Indessen hatte Luciane eine starke Strafrede nach ihrer Weise an die
Gesellschaft gehalten, ohne im mindesten daran zu denken, dal} sie
allein alle Schuld habe, und ohne sich durch dieses und andres
MiBlingen von threm Tun und Treiben abhalten zu lassen.

Der Zustand der Kranken war seit jener Zeit bedenklicher geworden, ja
das iibel hatte sich so gesteigert, da3 die Eltern das arme Kind nicht

im Hause behalten konnten, sondern einer 6ffentlichen Anstalt
tiberantworten muf3ten.

Charlotten blieb nichts {ibrig, als durch ein besonder zartes Benehmen
gegen jene Familie den von ihrer Tochter verursachten Schmerz
einigermaflen zu lindern.

Auf Ottilien hatte die Sache einen tiefen Eindruck gemacht; sie
bedauerte das arme Miadchen um so mehr, als sie iiberzeugt war, wie sie
auch gegen Charlotten nicht leugnete, dal3 bei einer konsequenten
Behandlung die Kranke gewil3 herzustellen gewesen wiére.

So kam auch, weil man sich gewdhnlich vom vergangenen Unangenehmen
mehr als vom Angenehmen unterhilt, ein kleines Millverstindnis zur
Sprache, das Ottilien an dem Architekten irregemacht hatte, als er

jenen Abend seine Sammlung nicht vorzeigen wollte, ob sie ihn gleich

so freundlich darum ersuchte.

Es war ihr dieses abschlidgige Betragen immer in der Seele geblieben,
und sie wullte selbst nicht warum.

Ihre Empfindungen waren sehr richtig; denn was ein Madchen wie Ottilie
verlangen kann, sollte ein Jiingling wie der Architekt nicht versagen.

Dieser brachte jedoch auf ihre gelegentlichen leisen Vorwiirfe ziemlich
giiltige Entschuldigungen zur Sprache.

"Wenn Sie wiillten", sagte er, "wie roh selbst gebildete Menschen sich

159



gegen die schitzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie wiirden mir verzeihen,
wenn ich die meinigen nicht unter die Menge bringen mag.

Niemand weil} eine Medaille am Rand anzufassen; sie betasten das
schonste Geprige, den reinsten Grund, lassen die kdstlichsten Stiicke
zwischen dem Daumen und Zeigefinger hin und her gehen, als wenn man
Kunstformen auf diese Weise priifte.

Ohne daran zu denken, da3 man ein grof3es Blatt mit zwei Hédnden
anfassen miisse, greifen sie mit einer Hand nach einem unschétzbaren
Kupferstich, einer unersetzlichen Zeichnung, wie ein anmaBlicher
Politiker eine Zeitung falt und durch das Zerknittern des Papiers
schon im voraus sein Urteil {iber die Weltbegebenheiten zu erkennen
gibt.

Niemand denkt daran, dal3, wenn nur zwanzig Menschen mit einem
Kunstwerke hintereinander ebenso verfiihren, der einundzwanzigste nicht
mehr viel daran zu sehen hétte".

"Habe ich Sie nicht auch manchmal", fragte Ottilie, "in solche
Verlegenheit gesetzt?

Habe ich nicht etwan Ihre Schitze, ohne es zu ahnen, gelegentlich
einmal beschéddigt?" "Niemals", versetzte der Architekt, "niemals!

Thnen wire es unmoglich; das Schickliche ist mit [hnen geboren".
"Auf alle Falle", versetzte Ottilie, "wire es nicht iibel, wenn man

kiinftig in das Biichlein von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man
sich in Gesellschaft beim Essen und Trinken benehmen soll, ein recht

umstindliches einschobe, wie man sich in Kunstsammlungen und Museen zu

betragen habe".

"Gewil}", versetzte der Architekt, "wiirden alsdann Kustoden und
Liebhaber ihre Seltenheiten frohlicher mitteilen".

Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als er sich aber den Vorwurf
sehr zu Herzen zu nehmen schien und immer aufs neue beteuerte, dal3 er
gewil} gerne mitteile, gern fiir Freunde tdtig sei, so empfand sie, daf3

sie sein zartes Gemiit verletzt habe, und fiihlte sich als seine
Schuldnerin.

Nicht wohl konnte sie ihm daher eine Bitte rund abschlagen, die er in
Gefolg dieses Gesprichs an sie tat, ob sie gleich, indem sie schnell
ihr Gefiihl zu Rate zog, nicht einsah, wie sie ihm seine Wiinsche
gewihren konne.

Die Sache verhielt sich also.

DaB Ottilie durch Lucianens Eifersucht von den Gemaildedarstellungen
ausgeschlossen worden, war ihm hochst empfindlich gewesen; daf3
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Charlotte diesem glédnzenden Teil der geselligen Unterhaltung nur
unterbrochen beiwohnen konnen, weil sie sich nicht wohl befand, hatte
er gleichfalls mit Bedauern bemerkt.

Nun wollte er sich nicht entfernen, ohne seine Dankbarkeit auch
dadurch zu beweisen, dal} er zur Ehre der einen und zur Unterhaltung
der andern eine weit schonere Darstellung veranstaltete, als die
bisherigen gewesen waren.

Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbewuft, ein andrer geheimer
Antrieb: es ward ithm so schwer, dieses Haus, diese Familie zu
verlassen, ja es schien ihm unmdoglich, von Ottiliens Augen zu scheiden,
von deren ruhig freundlich gewogenen Blicken er die letzte Zeit fast
ganz allein gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und es wurde ithm auf einmal klar,
daB eigentlich jene Geméldedarstellungen durch runde Figuren von dem
sogenannten Pridsepe ausgegangen, von der frommen Vorstellung, die man
in dieser heiligen Zeit der gottlichen Mutter und dem Kinde widmete,

wie sie in ihrer scheinbaren Niedrigkeit erst von Hirten, bald darauf

von Konigen verehrt werden.

Er hatte sich die Moglichkeit eines solchen Bildes vollkommen
vergegenwartigt.

Ein schoner, frischer Knabe war gefunden; an Hirten und Hirtinnen
konnte es auch nicht fehlen; aber ohne Ottilien war die Sache nicht
auszufiihren.

Der junge Mann hatte sie in seinem Sinne zur Mutter Gottes erhoben,
und wenn sie es abschlug, so war bei ihm keine Frage, da3 das
Unternehmen fallen miisse.

Ottilie, halb verlegen iiber seinen Antrag, wies ihn mit seiner Bitte
an Charlotten.

Diese erteilte ihm gern die Erlaubnis, und auch durch sie ward die
Scheu Ottiliens, sich jener heiligen Gestalt anzumalen, auf eine
freundliche Weise liberwunden.

Der Architekt arbeitete Tag und Nacht, damit am Weihnachtsabend nichts
fehlen moge.

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen Sinne.
Er hatte ohnehin wenig Bediirfnisse, und Ottiliens Gegenwart schien ihm

statt alles Labsals zu sein; indem er um ihretwillen arbeitete, war es,
als wenn er keines Schlafs, indem er sich um sie beschéftigte, keiner
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Speise bediirfte.
Zur feierlichen Abendstunde war deshalb alles fertig und bereit.

Es war ihm moglich gewesen, wohltonende Blasinstrumente zu versammeln,
welche die Einleitung machten und die gewlinschte Stimmung
hervorzubringen wuflten.

Als der Vorhang sich hob, war Charlotte wirklich iiberrascht. Das Bild,
das sich ihr vorstellte, war so oft in der Welt wiederholt, da3 man
kaum einen neuen Eindruck davon erwarten sollte.

Aber hier hatte die Wirklichkeit als Bild ihre besonderen Vorziige.

Der ganze Raum war eher néchtlich als ddmmernd und doch nichts
undeutlich im Einzelnen der Umgebung.

Den uniibertrefflichen Gedanken, daB alles Licht vom Kinde ausgeht,
hatte der Kiinstler durch einen klugen Mechanismus der Beleuchtung
auszufiihren gewuBt, der durch die beschatteten, nur von Streiflichtern
erleuchteten Figuren im Vordergrunde zugedeckt wurde.

Frohe Midchen und Knaben standen umbher, die frischen Gesichter scharf
von unten beleuchtet.

Auch an Engeln fehlte es nicht, deren eigener Schein von dem
gottlichen verdunkelt, deren dtherischer Leib vor dem
gottlich-menschlichen verdichtet und lichtsbediirftig schien.

Gliicklicherweise war das Kind in der anmutigsten Stellung
eingeschlafen, sodaf3 nichts die Betrachtung storte, wenn der Blick auf
der scheinbaren Mutter verweilte, die mit unendlicher Anmut einen
Schleier aufgehoben hatte, um den verborgenen Schatz zu offenbaren.

In diesem Augenblick schien das Bild festgehalten und erstarrt zu sein.

Physisch geblendet, geistig liberrascht, schien das umgebende Volk sich
eben bewegt zu haben, um die getroffenen Augen wegzuwenden, neugierig
erfreut wieder hinzublinzen und mehr Verwunderung und Lust als
Bewunderung und Verehrung anzuzeigen, obgleich diese auch nicht
vergessen und einigen dltern Figuren der Ausdruck derselben iibertragen
war.

Ottiliens Gestalt, Gebédrde, Miene, Blick {ibertraf aber alles, was je
ein Maler dargestellt hat.

Der gefiihlvolle Kenner, der diese Erscheinung gesehen hitte, wére in
Furcht geraten, es moge sich nur irgend etwas bewegen; er wire in
Sorge gestanden, ob ithm jemals etwas wieder so gefallen konne.
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Ungliicklicherweise war niemand da, der diese ganze Wirkung aufzufassen
vermocht hétte.

Der Architekt allein, der als langer, schlanker Hirt von der Seite
iiber die Knieenden hereinsah, hatte, obgleich nicht in dem genauesten
Standpunkt, noch den groBten GenuB.

Und wer beschreibt auch die Miene der neugeschaffenen Himmelskonigin?

Die reinste Demut, das liebenswiirdigste Gefiihl von Bescheindenheit bei
einer groflen, unverdient erhaltenden Ehre, einem unbegreiflich
unermeflichen Gliick bildete sich in ihren Ziigen, sowohl indem sich
ihre eigene Empfindung, als indem sich die Vorstellung ausdriickte, die
sie sich von dem machen konnte, was sie spielte.

Charlotten erfreute das schone Gebilde, doch wirkte hauptsichlich das
Kind auf sie.

Ihre Augen stromten von Trénen, und sie stellte sich auf das
lebhafteste vor, dal} sie ein dhnliches liebes Geschopf bald auf ihrem
Schof3e zu hoffen habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen, teils um den Vorstellenden
einige Erleichterung zu geben, teils eine Verdnderung in dem
Dargestellten anzubringen.

Der Kiinstler hatte sich vorgenommen, das erste Nacht--und
Niedrigkeitsbild in ein Tag--und Glorienbild zu verwandeln, und
deswegen von allen Seiten eine unmifBige Erleuchtung vorbereitet, die
in der Zwischenzeit angeziindet wurde.

Ottilien war in ihrer halb theatralischen Lage bisher die grofite
Beruhigung gewesen, da3 auler Charlotten und wenigen Hausgenossen
niemand dieser frommen Kunstmummerei zugesehen.

Sie wurde daher einigermal3en betroffen, als sie in der Zwischenzeit
vernahm, es sei ein Fremder angekommen, im Saale von Charlotten
freundlich begriif3t.

Wer es war, konnte man ihr nicht sagen.
Sie ergab sich darein, um keine Stérung zu verursachen.

Lichter und Lampen brannten, und eine ganz unendliche Hellung umgab
sie.

Der Vorhang ging auf, fiir die Zuschauenden ein tiberraschender Anblick:
das ganze Bild war alles Licht, und statt des vollig aufgehobenen
Schattens blieben nur die Farben iibrig, die bei der klugen Auswahl

eine liebliche MaBigung hervorbrachten.

163



Unter ihren langen Augenwimmpern hervorblickend, bemerkte Ottilie eine
Mannsperson neben Charlotten sitzend.

Sie erkannte ihn nicht, aber sie glaubte die Stimme des Gehiilfen aus
der Pension zu horen.

Eine wunderbare Empfindung ergriff sie.

Wie vieles war begegnet, seitdem sie die Stimme dieses treuen Lehrers
nicht vernommen!

Wie im zackigen Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und Leiden schnell
vor ihrer Seele vorbei und regte die Frage auf: 'darfst du ihm alles
bekennen und gestehen?

Und wie wenig wert bist du, unter dieser heiligen Gestalt vor thm zu
erscheinen, und wie seltsam mul} es ihm vorkommen, dich, die er nur
natiirlich gesehen, als Maske zu erblicken?'

Mit einer Schnelligkeit, die keinesgleichen hat, wirkten Gefiihl und
Betrachtung in ihr gegeneinander.

Ihr Herz war befangen, ihre Augen fiillten sich mit Trénen, indem sie
sich zwang, immerfort als ein starres Bild zu erscheinen; und wie froh
war sie, als der Knabe sich zu regen anfing und der Kiinstler sich
genotiget sah, das Zeichen zu geben, dal3 der Vorhang wieder fallen
sollte!

Hatte das peinliche Gefiihl, einem werten Freunde nicht entgegeneilen
zu konnen, sich schon die letzten Augenblicke zu den {ibrigen
Empfindungen Ottiliens gesellt, so war sie jetzt in noch groferer
Verlegenheit.

Sollte sie in diesem fremden Anzug und Schmuck ihm entgegengehn?

Sollte sie sich umkleiden?

Sie wiahlte nicht, sie tat das letzte und suchte sich in der

Zwischenzeit zusammenzunehmen, sich zu beruhigen, und war nur erst
wieder mit sich selbst in Einstimmung, als sie endlich im gewohnten
Kleide den Angekommenen begriifite.

Insofern der Architekt seinen Gonnerinnen das Beste wiinschte, war es
ihm angenehm, da er doch endlich scheiden mufte, sie in der guten
Gesellschaft des schitzbaren Gehiilfen zu wissen; indem er jedoch ihre
Gunst auf sich selbst bezog, empfand er es einigermalBlen schmerzhaft,
sich so bald und, wie es seiner Bescheidenheit diinken mochte, so gut,
ja vollkommen ersetzt zu sehen.
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Er hatte noch immer gezaudert, nun aber dringte es ihn hinweg; denn
was er wollte sich nach seiner Entfernung muflte gefallen lassen, das
wollte er wenigstens gegenwartig nicht erleben.

Zu grofer Erheiterung dieser halb traurigen Gefiihle machten ihm die
Damen beim Abschiede noch ein Geschenk mit einer Weste, an der er sie
beide lange Zeit hatte stricken sehen, mit einem stillen Neid tiber den
unbekannten Gliicklichen, dem sie dereinst werden konnte.

Eine solcher Gabe ist die angenehmste, die ein liebender, verehrender
Mann erhalten mag; denn wenn er dabei des unermiideten Spiels der
schonen Finger gedenkt, so kann er nicht umhin, sich zu schmeicheln,
das Herz werde bei einer so anhaltenden Arbeit doch auch nicht ganz
ohne Teilnahme geblieben sein.

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann zu bewirrten, dem sie
wohlwollten und dem es bei ithnen wohl werden sollte.

Das weibliche Geschlecht hegt ein eignes, inneres, unwandelbares
Interesse, von dem sie nichts in der Welt abtriinnig macht; im &uflern,
geselligen Verhéltnis hingegen lassen sie sich gern und leicht durch
den Mann bestimmen, der sie eben beschiftigt; und so durch Abweisen
wie durch Empfanglichkeit, durch Beharren und Nachgiebigkeit fiihren
sie eigentlich das Regiment, dem sich in der gesitteten Welt kein Mann
zu entzichen wagt.

Hatte der Architekt, gleichsam nach eigener Lust und Belieben, seine
Talente vor den Freundinnen zum Vergniigen und zu den Zwecken derselben
geiibt und bewiesen, war Beschiftigung und Unterhaltung in diesem Sinne
und nach solchen Absichten eingerichtet, so machte sich in kurzer Zeit

durch die Gegenwart des Gehiilfen eine andere Lebensweise.

Seine grofle Gabe war, gut zu sprechen und menschliche Verhéltnisse,
besonders in bezug auf Bildung der Jugend, in der Unterredung zu
behandeln.

Und so entstand gegen die bisherige Art zu leben ein ziemlich
fiihlbarer Gegensatz, um so mehr, als der Gehiilfe nicht ganz dasjenige
billigte, womit man sich die Zeit liber ausschlieBlich beschiftigt

hatte.

Von dem lebendigen Gemailde, das ihn bei seiner Ankunft empfing, sprach
er gar nicht.

Als man ithm hingegen Kirche, Kapelle und was sich darauf bezog, mit
Zufriedenheit sehen lieB, konnte er seine Meinung, seine Gesinnungen

daruber nicht zuriickhalten.

"Was mich betrifft", sagte er, "so will mir diese Anndherung, diese
Vermischung des Heiligen zu und mit dem Sinnlichen keineswegs gefallen,
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nicht gefallen, da3 man sich gewisse besondere Raume widmet, weihet
und aufschmiickt, um erst dabei ein Gefiihl der Frommigkeit zu hegen und
zu unterhalten.

Keine Umgebung, selbst die gemeinste nicht, soll in uns das Gefiihl des
Gottlichen storen, das uns tiberallhin begleiten und jede Stitte zu
einem Tempel einweihen kann.

Ich mag gern einen Hausgottesdienst in dem Saale gehalten sehen, wo
man zu speisen, sich gesellig zu versammeln, mit Spiel und Tanz zu
ergétzen pflegt.

Das Hochste, das Vorziiglichste am Menschen ist gestaltlos, und man
soll sich hiiten, es anders als in edler Tat zu gestalten".

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im ganzen kannte und sie noch
mehr in kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem Fache zur
Tatigkeit, indem sie ihre Gartenknaben, welche der Architekt vor

seiner Abreise eben gemustert hatte, in dem groflen Saal aufmarschieren
lie3, da sie sich denn in ihren heitern, reinlichen Uniformen, mit
gesetzlichen Bewegungen und einem natiirlichen, lebhaften Wesen sehr
gut ausnahmen.

Der Gehiilfe priifte sie nach seiner Weise und hatte durch mancherlei
Fragen und Wendungen gar bald die Gemiitsarten und Féhigkeiten der
Kinder zutage gebracht und, ohne dal3 es so schien, in Zeit von weniger
als einer Stunde sie wirklich bedeutend unterrichtet und gefordert.

"Wie machen Sie das nur?" sagte Charlotte, indem die Knaben wegzogen.

"Ich habe sehr aufmerksam zugehort; es sind nichts als ganz bekannte
Dinge vorgekommen, und doch wiifite ich nicht, wie ich es anfangen
sollte, sie in so kurzer Zeit, bei so vielem Hin--und Widerreden, in
solcher Folge zur Sprache zu bringen".

"Vielleicht sollte man", versetzte der Gehiilfe, "aus den Vorteilen
seines Handwerks ein Geheimnis machen.

Doch kann ich Thnen die ganz einfache Maxime nicht verbergen, nach der
man dieses und noch viel mehr zu leisten vermag.

Fassen Sie einen Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie man es
nennen will; halten Sie ihn recht fest; machen Sie sich ihn in allen

seinen Teilen recht deutlich, und dann wird es Thnen leicht sein,
gesprachsweise an einer Masse Kinder zu erfahren, was sich davon schon
in ihnen entwickelt hat, was noch anzuregen, zu tliberliefern ist.

Die Antworten auf Thre Fragen mdgen noch so ungehorig sein, mégen noch
so sehr ins Weite gehen, wenn nur sodann Thre Gegenfrage Geist und

Sinn wieder hereinwiérts zieht, wenn Sie sich nicht von Threm

Standpunkte verriicken lassen, so miissen die Kinder zuletzt denken,
begreifen, sich iiberzeugen, nur von dem, was und wie es der Lehrende
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will.

Sein grofter Fehler ist der, wenn er sich von den Lernenden mit in die
Weite reilen 143t, wenn er sie nicht auf dem Punkte festzuhalten weil3,
den er eben jetzt behandelt.

Machen Sie néchstens einen Versuch, und es wird zu Threr groflen
Unterhaltung dienen".

"Das ist artig", sagte Charlotte; "die gute Pddagogik ist also gerade
das Umgekehrte von der guten Lebensart.

In der Gesellschaft soll man auf nichts verweilen, und bei dem
Unterricht wire das hochste Gebot, gegen alle Zerstreuung zu arbeiten".

"Abwechselung ohne Zerstreuung wire fiir Lehre und Leben der schonste
Wahlspruch, wenn dieses 16bliche Gleichgewicht nur so leicht zu
erhalten wire!" sagte der Gehiilfe und wollte weiter fortfahren, als

ihn Charlotte aufrief, die Knaben nochmals zu betrachten, deren
munterer Zug sich soeben liber den Hof bewegte.

Er bezeigte seine Zufriedenheit, dal man die Kinder in Uniform zu
gehen anhalte.

"Miénner", so sagte er, "sollten von Jugend auf Uniform tragen, weil
sie sich gewOhnen miissen, zusammen zu handeln, sich unter
thresgleichen zu verlieren, in Masse zu gehorchen und ins Ganze zu
arbeiten.

Auch befordert jede Art von Uniform einen militirischen Sinn sowie ein
knapperes, strackeres Betragen, und alle Knaben sind ja ohnehin
geborne Soldaten; man sehe nur ihre Kampf--und Streitspiele, ihr
Erstiirmen und Erklettern".

"So werden Sie mich dagegen nicht tadeln", versetzte Ottilie, "dal3 ich
meine Madchen nicht {iberein kleide.

Wenn ich sie Thnen vorfiihre, hoffe ich Sie durch ein buntes Gemisch
zu ergotzen".

"Ich billige das sehr", versetzte jener.
"Frauen sollten durchaus mannigfaltig gekleidet gehen, jede nach
eigner Art und Weise, damit eine jede fiihlen lernte, was ihr

eigentlich gut stehe und wohl zieme.

Eine wichtigere Ursache ist noch die, weil sie bestimmt sind, ihr
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ganzes Leben allein zu stehen und allein zu handeln".

"Das scheint mir sehr paradox", versetzte Charlotte; "sind wir doch
fast niemals fir uns".

"O ja!" versetzte der Gehiilfe, "in Absicht auf andere Frauen ganz
gewiB.

Man betrachte ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut, als Frau,
Hausfrau und Mutter, immer steht sie isoliert, immer ist sie allein
und will allein sein.

Ja die Eitle selbst ist in dem Falle.

Jede Frau schlie3t die andre aus, ihrer Natur nach; denn von jeder
wird alles gefordert, was dem ganzen Geschlechte zu leisten obliegt.

Nicht so verhilt es sich mit den Méannern.

Der Mann verlangt den Mann; er wiirde sich einen zweiten erschaffen,
wenn es keinen gébe; eine Frau konnte eine Ewigkeit leben, ohne daran
zu denken, sich ihresgleichen hervorzubringen".

"Man darf", sagte Charlotte, "das Wahre nur wunderlich sagen, so
scheint zuletzt das Wunderliche auch wahr.

Wir wollen uns aus ihren Bemerkungen das Beste herausnehmen und doch
als Frauen mit Frauen zusammenhalten und auch gemeinsam wirken, um den
Mainnern nicht allzu grof3e Vorziige iiber uns einzurdumen.

Ja, Sie werden uns eine kleine Schadenfreude nicht iibelnehmen, die wir
kiinftig um desto lebhafter empfinden miissen, wenn sich die Herren
untereinander auch nicht sonderlich vertragen".

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der verstindige Mann nunmehr die Art,
wie Ottilie ihre kleinen Zdglinge behandelte, und bezeigte dariiber
seinen entschiedenen Beifall.

"Sehr richtig heben Sie", sagte er, "IThre Untergebenen nur zur
nichsten Brauchbarkeit heran.

Reinlichkeit veranlaf3t die Kinder, mit Frauen etwas auf sich selbst zu
halten, und alles ist gewonnen, wenn sie das, was sie tun, mit
Munterkeit und Selbstgefiihl zu leisten angeregt sind".

iibrigens fand er zu seiner groflen Befriedigung nichts auf den Schein
und nach auflen getan, sondern alles nach innen und fiir die
unerldBlichen Bediirfnisse.

"Mit wie wenig Worten", rief er aus, "liele sich das ganze
Erziehungsgeschift aussprechen, wenn jemand Ohren hitte zu horen!"
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"Mogen Sie es nicht mit mir versuchen?" sagte freundlich Ottilie.
"Recht gern", versetzte jener; "nur miissen Sie mich nicht verraten.

Man erziehe die Knaben zu Dienern und die Midchen zu Miittern, so wird
es uberall wohlstehn".

"Zu Miittern", versetzte Ottilie, "das konnten die Frauen noch hingehen
lassen, da sie sich, ohne Miitter zu sein, doch immer einrichten miissen,
Wi rterinnen zu werden; aber freilich zu Dienern wiirden sich unsre
jungen Minner viel zu gut halten, da man jedem leicht ansehen kann,
dal} er sich zum Gebieten fahiger diinkt".

"Deswegen wollen wir es thnen verschweigen", sagte der Gehiilfe.

"Man schmeichelt sich ins Leben hinein, aber das Leben schmeichelt uns
nicht.

Wieviel Menschen mdgen denn das freiwillig zugestehen, was sie am Ende
doch miissen?

Lassen wir aber diese Betrachtungen, die uns hier nicht beriihren!

Ich preise Sie gliicklich, daf3 Sie bei Ihren Zoglingen ein richtiges
Verfahren anwenden konnen.

Wenn Ihre kleinsten Maddchen sich mit Puppen herumtragen und einige
Léappchen fiir sie zusammenflicken, wenn dltere Geschwister alsdann fiir
die jlingern sorgen und das Haus sich in sich selbst bedient und

authilft, dann ist der weitere Schritt ins Leben nicht grof3, und ein
solches Miadchen findet bei ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern
verlie. Aber in den gebildeten Stdnden ist die Aufgabe sehr
verwickelt.

Wir haben auf hohere, zartere, feinere, besonders auf
gesellschaftliche Verhiltnisse Riicksicht zu nehmen.

Wir andern sollen daher unsre Zéglinge nach aullen bilden; es ist
notwendig, es ist unerldBlich und mochte recht gut sein, wenn man
dabei nicht das Maf iiberschritte; denn indem man die Kinder fiir einen
weiteren Kreis zu bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins

Grenzenlose, ohne im Auge zu behalten, was denn eigentlich die innere
Natur fordert.

Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder weniger von den Erziehern
gelost oder verfehlt wird.

Bei manchem, womit wir unsere Schiilerinnen in der Pension ausstatten,

wird mir bange, weil die Erfahrung mir sagt, von wie geringem Gebrauch
es kiinftig sein werde.
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Was wird nicht gleich abgestreift, was nicht gleich der Vergessenheit
tiberantwortet, sobald ein Frauenzimmer sich im Stande der Hausfrau,
der Mutter befindet!

Indessen kann ich mir den frommen Wunsch nicht versagen, da ich mich
einmal diesem Geschéft gewidmet habe, dafl es mir dereinst in
Gesellschaft einer treuen Gehiilfin gelingen mdge, an meinen Zoglingen
dasjenige rein auszubilden, was sie bediirfen, wenn sie in das Feld
eigener Tatigkeit und Selbstdndigkeit hiniiberschreiten; da3 ich mir
sagen konnte: in diesem Sinne ist an ihnen die Erziehung vollendet.

Freilich schlief3t sich eine andere immer wieder an, die beinahe mit
jedem Jahre unsers Lebens, wo nicht von uns selbst, doch von den
Umsténden veranlaf3t wird".

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung!

Was hatte nicht eine ungeahnte Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr
erzogen!

Was sah sie nicht alles fiir Priifungen vor sich schweben, wenn sie nur
aufs Nichste, aufs Nachstkiinftige hinblickte!

Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbedacht einer Gehiilfin, einer
Gattin erwdhnt; denn bei aller seiner Bescheidenheit konnte er nicht
unterlassen, seine Absichten auf eine entfernte Weise anzudeuten; ja
er war durch mancherlei Umstdnde und Vortfille aufgeregt worden, bei
diesem Besuch einige Schritte seinem Ziele néher zu tun.

Die Vorsteherin der Pension war bereits in Jahren; sie hatte sich

unter ihren Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon lange nach einer
Person umgesehen, die eigentlich mit ihr in Gesellschaft trite, und
zuletzt dem Gehiilfen, dem sie zu vertrauen hochlich Ursache hatte, den
Antrag getan, er solle mit ihr die Lehranstalt fortfiihren, darin als

in dem Seinigen mitwirken und nach ihrem Tode als Erbe und einziger
Besitzer eintreten.

Die Hauptsache schien hiebei, dal} er eine einstimmende Gattin finden
musse.

Er hatte im stillen Ottilien vor Augen und im Herzen; allein es regten
sich mancherlei Zweifel, die wieder durch giinstige Ereignisse einiges
Gegengewicht erhielten.

Luciane hatte die Pension verlassen, Ottilie konnte freier
zuriickkehren; von dem Verhiltnisse zu Eduard hatte zwar etwas
verlautet, allein man nahm die Sache, wie dhnliche Vorfille mehr,
gleichgiiltig auf, und selbst dieses Ereignis konnte zu Ottiliens
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Riickkehr beitragen.

Doch wire man zu keinem Entschlu3 gekommen, kein Schritt wére
geschehen, hitte nicht ein unvermuteter Besuch auch hier eine

besondere Anregung gegeben, wie denn die Erscheinung von bedeutenden
Menschen in irgendeinem Kreise niemals ohne Folge bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft in den Fall kamen, {iber den
Wert verschiedener Pensionen befragt zu werden, weil fast jedermann um
die Erziehung seiner Kinder verlegen ist, hatten sich vorgenommen,

diese besonders kennenzulernen, von der soviel Gutes gesagt wurde, und
konnten nunmehr in ihren neuen Verhéltnissen zusammen eine solche
Untersuchung anstellen.

Allein die Baronesse beabsichtigte noch etwas anderes.

Wihrend ihres letzten Aufenthalts bei Charlotten hatte sie mit dieser
alles umsténdlich durchgesprochen, was sich auf Eduarden und Ottilien
bezog.

Sie bestand aber--und abermals darauf: Ottilie musse entfernt werden.

Sie suchte Charlotten hiezu Mut einzusprechen, welche sich vor Eduards
Drohungen noch immer fiirchtete.

Man sprach iiber die verschiedenen Auswege, und bei Gelegenheit der
Pension war auch von der Neigung des Gehiilfen die Rede, und die

Baronesse entschlof3 sich um so mehr zu dem gedachten Besuch.

Sie kommt an, lernt den Gehiilfen kennen, man beobachtet die Anstalt
und spricht von Ottilien.

Der Graf selbst unterhélt sich gern iiber sie, indem er sie bei dem
neulichen Besuch genauer kennengelernt.

Sie hatte sich ihm genéhert, ja sie ward von ihm angezogen, weil sie
durch sein gehaltvolles Gespréch dasjenige zu sehen und zu kennen

glaubte, was ihr bisher ganz unbekannt geblieben war.

Und wie sie in dem Umgange mit Eduard die Welt vergal3, so schien ihr
in der Gegenwart des Grafen die Welt erst recht wiinschenswert zu sein.

Jede Anziehung ist wechselseitig.

Der Graf empfand eine Neigung fiir Ottilien, daB er sie gern als seine
Tochter betrachtete.

Auch hier war sie der Baronesse zum zweitenmal und mehr als das
erstemal im Wege.

Wer weil}, was diese in Zeiten lebhafterer Leidenschaft gegen sie
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angestiftet hitte!

Jetzt war es ihr genug, sie durch eine Verheiratung den Ehefrauen
unschidlicher zu machen.

Sie regte daher den Gehiilfen auf eine leise, doch wirksame Art

kliiglich an, daB er sich zu einer kleinen Exkursion auf das Schlof3
einrichten und seinen Planen und Wiinschen, von denen er der Dame kein
Geheimnis gemacht, sich ungesdumt ndhern solle.

Mit vollkommener Beistimmung der Vorsteherin trat er daher seine Reise
an und hegte in seinem Gemiite die besten Hoffnungen.

Er weif}, Ottilie ist ihm nicht ungiinstig; und wenn zwischen ihnen
einiges MilBverstindnis des Standes war, so glich sich dieses gar
leicht durch die Denkart der Zeit aus.

Auch hatte die Baronesse ihn wohl fiihlen lassen, daf} Ottilie immer ein
armes Madchen bleibe.

Mit einem reichen Hause verwandt zu sein, hief3 es, kann niemanden

helfen; denn man wiirde sich selbst bei dem grofiten Vermdgen ein
Gewissen daraus machen, denjenigen eine ansehnliche Summe zu entziehen,
die dem ndheren Grade nach ein vollkommeneres Recht auf ein Besitztum
zu haben scheinen.

Und gewiB bleibt es wunderbar, da3 der Mensch das gro3e Vorrecht, nach
seinem Tode noch iiber seine Habe zu disponieren, sehr selten zugunsten
seiner Lieblinge gebraucht und, wie es scheint, aus Achtung fiir das
Herkommen nur diejenigen begilinstigt, die nach ihm sein Vermdgen
besitzen wiirden, wenn er auch selbst keinen Willen hétte.

Sein Gefiihl setzte ihn auf der Reise Ottilien vollig gleich.

Eine gute Aufnahme erh6hte seine Hoffnungen.

Zwar fand er gegen sich Ottilien nicht ganz so offen wie sonst; aber
sie war auch erwachsener, gebildeter und, wenn man will, im

allgemeinen mitteilender, als er sie gekannt hatte.

Vertraulich lie3 man ihn in manches Einsicht nehmen, was sich
besonders auf sein Fach bezog.

Doch wenn er seinem Zwecke sich ndhern wollte, so hielt thn immer eine
gewisse innere Scheu zuriick.

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Gelegenheit, indem sie in
Beisein Ottiliens zu ihm sagte:" nun, Sie haben alles, was in meinem

Kreise heranwéchst, so ziemlich gepriift; wie finden Sie denn Ottilien?

Sie diirfen es wohl in ihrer Gegenwart aussprechen".
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Der Gehiilfe bezeichnete hierauf mit sehr viel Einsicht und ruhigem
Ausdruck, wie er Ottilien in Absicht eines freieren Betragens, einer
bequemeren Mitteilung, eines hoheren Blicks in die weltlichen Dinge,
der sich mehr in ihren Handlungen als in ihren Worten betétige, sehr
zu ihrem Vorteil verdndert finde, dal3 er aber doch glaube, es konne

ihr sehr zum Nutzen gereichen, wenn sie auf einige Zeit in die Pension
zuriickkehre, um das in einer gewissen Folge griindlich und fiir immer
sich zuzueignen, was die Welt nur stiickweise und eher zur Verwirrung
als zur Befriedigung, ja manchmal nur allzuspit {iberliefere.

Er wolle dariiber nicht weitldufig sein; Ottilie wisse selbst am besten,
aus was fiir zusammenhéngenden Lehrvortrigen sie damals herausgerissen
worden.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie konnte nicht gestehen, was
sie bei diesen Worten empfand, weil sie sich es kaum selbst auszulegen
wuBlte.

Es schien ihr in der Welt nichts mehr unzusammenhéngend, wenn sie an
den geliebten Mann dachte, und sie begriff nicht, wie ohne ihn noch
irgend etwas zusammenhéngen konne.

Charlotte beantwortete den Antrag mit kluger Freundlichkeit.

Sie sagte, da3 sowohl sie als Ottilie eine Riickkehr nach der Pension
langst gewlinscht hitten.

In dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart einer so lieben Freundin und
Helferin unentbehrlich gewesen; doch wolle sie in der Folge nicht
hinderlich sein, wenn es Ottiliens Wunsch bliebe, wieder auf so lange
dorthin zuriickzukehren, bis sie das Angefangene geendet und das
Unterbrochene sich vollstindig zugeeignet.

Der Gehiilfe nahm diese Anerbietung freudig auf; Ottilie durfte nichts
dagegen sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedanken schauderte.
Charlotte hingegen dachte Zeit zu gewinnen; sie hoffte, Eduard sollte
sich erst als gliicklicher Vater wiederfinden und einfinden, dann, war
sie liberzeugt, wiirde sich alles geben und auch fiir Ottilien auf eine
oder die andere Weise gesorgt werden.

Nach einem bedeutenden Gesprich, liber welches alle Teilnehmenden
nachzudenken haben, pflegt ein gewisser Stillstand einzutreten, der
einer allgemeinen Verlegenheit dhnlich sieht.

Man ging im Saale auf und ab, der Gehiilfe bldtterte in einigen Biichern
und kam endlich an den Folioband, der noch von Lucianens Zeiten her
liegengeblieben war.
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Als er sah, daB darin nur Affen enthalten waren, schlug er ihn gleich
wieder zu.

Dieser Vorfall mag jedoch zu einem Gesprach Anlal gegeben haben, wovon
wir die Spuren in Ottiliens Tagebuch finden.

Wie man es nur {iber das Herz bringen kann, die garstigen Affen so
sorgfaltig abzubilden!

Man erniedrigt sich schon, wenn man sie nur als Tiere betrachtet; man
wird aber wirklich bdsartiger, wenn man dem Reize folgt, bekannte
Menschen unter dieser Maske aufzusuchen.

Es gehort durchaus eine gewisse Verschrobenheit dazu, um sich gern mit
Karikaturen und Zerrbildern abzugeben.

Unserm guten Gehiilfen danke ichs, daB3 ich nicht mit der
Naturgeschichte gequélt worden bin; ich konnte mich mit den Wiirmern
und Kéfern niemals befreunden.

Diesmal gestand er mir, da3 es ihm ebenso gehe.

"Von der Natur", sagte er, "sollten wir nichts kennen, als was uns
unmittelbar lebendig umgibt.

Mit den Bédumen, die um uns blithen, griinen, Frucht tragen, mit jeder
Staude, an der wir vorbeigehen, mit jedem Grashalm, iiber den wir
hinwandeln, haben wir ein wahres Verhiltnis; sie sind unsre echten
Kompatrioten.

Die Vogel, die auf unsern Zweigen hin und wider hiipfen, die in unserm
Laube singen, gehoren uns an, sie sprechen zu uns von Jugend auf, und
wir lernen ihre Sprache verstehen.

Man frage sich, ob nicht ein jedes fremde, aus seiner Umgebung
gerissene Geschopf einen gewissen dngstlichen Eindruck auf uns macht,
der nur durch Gewohnheit abgestumpft wird.

Es gehort schon ein buntes, gerduschvolles Leben dazu, um Affen,
Papageien und Mohren um sich zu ertragen".

Manchmal, wenn mich ein neugieriges Verlangen nach solchen
abenteuerlichen Dingen anwandelte, habe ich den Reisenden beneidet,
der solche Wunder mit andern Wundern in lebendiger, alltidglicher
Verbindung sieht.

Aber auch er wird ein anderer Mensch.

Es wandelt niemand ungestraft unter Palmen, und die Gesinnungen dndern
sich gewil} in einem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause sind.
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Nur der Naturforscher ist verehrungswert, der uns das Fremdeste,
Seltsamste mit seiner Lokalitét, mit aller Nachbarschaft jedesmal in
dem eigensten Elemente zu schildern und darzustellen weil3.

Wie gern mdchte ich nur einmal Humboldten erzéhlen horen!

Ein Naturalienkabinett kann uns vorkommen wie eine dgyptische
Grabstitte, wo die verschiedenen Tier--und Pflanzeng6tzen balsamiert
umbherstehen.

Einer Priesterkaste geziemt es wohl, sich damit in geheimnisvollem
Halbdunkel abzugeben; aber in den allgemeinen Unterricht sollte
dergleichen nicht einflieen, um so weniger, als etwas Néaheres und
Wiirdigeres sich dadurch leicht verdringt sieht.

Ein Lehrer, der das Gefiihl an einer einzigen guten Tat, an einem

einzigen guten Gedicht erwecken kann, leistet mehr als einer, der uns
ganze Reihen untergeordneter Naturbildungen der Gestalt und dem Namen
nach iiberliefert; denn das ganze Resultat davon ist, was wir ohnedies
wissen konnen, dafl das Menschengebild am vorziiglichsten und einzigsten
das Gleichnis der Gottheit an sich tragt.

Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit dem zu beschiftigen, was
ihn anzieht, was ihm Freude macht, was ithm niitzlich deucht; aber das
eigentliche Studium der Menschheit ist der Mensch.

Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem Nachstvergangenen zu
beschiftigen wissen.

Entweder das Gegenwdrtige hélt uns mit Gewalt an sich, oder wir
verlieren uns in die Vergangenheit und suchen das vollig Verlorene,
wie es nur moglich sein will, wieder hervorzurufen und herzustellen.

Selbst in grofen und reichen Familien, die ihren Vorfahren vieles
schuldig sind, pflegt es so zu gehen, da3 man des Grof3vaters mehr als
des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser Gehiilfe aufgefordert, als er an
einem der schonen Tage, an welchen der scheidende Winter den Friihling
zu liigen pflegt, durch den groBen, alten SchloBgarten gegangen war und
die hohen Lindenalleen, die regelmafigen Anlagen, die sich von Eduards
Vater herschrieben, bewundert hatte.

Sie waren vortrefflich gediehen in dem Sinne desjenigen, der sie
pflanzte, und nun, da sie erst anerkannt und genossen werden sollten,
sprach niemand mehr von ihnen; man besuchte sie kaum und hatte
Liebhaberei und Aufwand gegen eine andere Seite hin ins Freie und
Weite gerichtet.

Er machte bei seiner Riickkehr Charlotten die Bemerkung, die sie nicht
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ungiinstig aufnahm.

"Indem uns das Leben fortzieht", versetzte sie, "glauben wir aus uns
selbst zu handeln, unsre Téatigkeit, unsre Vergniigungen zu wiéhlen, aber
freilich, wenn wir es genau ansehen, so sind es nur die Plane, die
Neigungen der Zeit, die wir mit auszufithren genotigt sind".

"Gewil}", sagte der Gehiilfe; "und wer widersteht dem Strome seiner
Umgebungen?

Die Zeit riickt fort und in ihr Gesinnungen, Meinungen, Vorurteile und
Liebhabereien.

Fillt die Jugend eines Sohnes gerade in die Zeit der Umwendung, so
kann man versichert sein, daf er mit seinem Vater nichts gemein haben
wird.

Wenn dieser in einer Periode lebte, wo man Lust hatte, sich manches
zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern, zu beschrinken, einzuengen und
in der Absonderung von der Welt seinen Genuf3 zu befestigen, so wird
jener sodann sich auszudehnen suchen, mitteilen, verbreiten und das
Verschlossene eroffnen".

"Ganze Zeitraume", versetzte Charlotte, "gleichen diesem Vater und
Sohn, den Sie schildern.

Von jenen Zustinden, da jede kleine Stadt ihre Mauern und Grében haben
muBte, da man jeden Edelhof noch in einen Sumpf baute und die
geringsten Schldsser nur durch eine Zugbriicke zugédnglich waren, davon
konnen wir uns kaum einen Begriff machen.

Sogar groflere Stiadte tragen jetzt ihre Wille ab, die Grében selbst
fiirstlicher Schlosser werden ausgefiillt, die Stidte bilden nur grof3e
Flecken, und wenn man so auf Reisen das ansieht, sollte man glauben,
der allgemeine Friede sei befestigt und das goldne Zeitalter vor der
Tir.

Niemand glaubt sich in einem Garten behaglich, der nicht einem freien
Lande dhnlich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts erinnern; wir
wollen vollig frei und unbedingt Atem schopfen.

Haben Sie wohl einen Begriff, mein Freund, dal man aus diesem in
einen andern, in den vorigen Zustand zuriickkehren kénne?" "Warum
nicht?" versetzte der Gehiilfe; "jeder Zustand hat seine
Beschwerlichkeit, der beschrinkte sowohl als der losgebundene.

Der letztere setzt tiberflul voraus und fiihrt zur Verschwendung.
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Lassen Sie uns bei Ihrem Beispiel bleiben, das auffallend genug ist.

Sobald der Mangel eintritt, sogleich ist die Selbstbeschrankung
wiedergegeben.

Menschen, die ihren Grund und Boden zu nutzen genétigt sind, fithren
schon wieder Mauern um ihre Gérten auf, damit sie ihrer Erzeugnisse
sicher seien.

Daraus entsteht nach und nach eine neue Ansicht der Dinge.

Das Niitzliche erhilt wieder die Oberhand, und selbst der
Vielbesitzende meint zuletzt auch das alles nutzen zu miissen.

Glauben Sie mir: es ist mdglich, da3 Thr Sohn die simtlichen
Parkanlagen vernachldssigt und sich wieder hinter die ernsten Mauern
und unter die hohen Linden seines GroBvaters zuriickzieht".

Charlotte war im stillen erfreut, sich einen Sohn verkiindigt zu horen,
und verzieh dem Gehiilfen deshalb die etwas unfreundliche Prophezeiung,
wie es dereinst ihrem lieben, schonen Park ergehen konne.

Sie versetzte deshalb ganz freundlich: "wir sind beide noch nicht alt
genug, um dergleichen Widerspriiche mehrmals erlebt zu haben; allein
wenn man sich in seine frithe Jugend zuriickdenkt, sich erinnert,

woriiber man von dlteren Personen klagen gehort, Lander und Stiadte mit
in die Betrachtung aufnimmt, so mochte wohl gegen die Bemerkung nichts
einzuwenden sein.

Sollte man denn aber einem solchen Naturgang nichts entgegensetzen,
sollte man Vater und Sohn, Eltern und Kinder nicht in tibereinstimmung
bringen kénnen?

Sie haben mir freundlich einen Knaben geweissagt; mii3te denn der
gerade mit seinem Vater im Widerspruch stehen?

Zerstoren, was seine Eltern erbaut haben, anstatt es zu vollenden und
zu erheben, wenn er in demselben Sinne fortfahrt?" "Dazu gibt es auch
wohl ein verniinftiges Mittel", versetzte der Gehiilfe, "das aber von

den Menschen selten angewandt wird.

Der Vater erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer, er lasse ithn mitbauen,
-pflanzen und erlaube ihm, wie sich selbst, eine unschédliche Willkiir.

Eine Tétigkeit 146t sich in die andre verweben, keine an die andre
anstiickeln.

Ein junger Zweig verbindet sich mit einem alten Stamme gar leicht und
gern, an den kein erwachsener Ast mehr anzufiigen ist".

Es freute den Gehiilfen, in dem Augenblick, da er Abschied zu nehmen
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sich gendtigt sah, Charlotten zufdlligerweise etwas Angenehmes gesagt
und ihre Gunst aufs neue dadurch befestigt zu haben.

Schon allzulange war er von Hause weg; doch konnte er zur Riickreise
sich nicht eher entschlieBen als nach voélliger liberzeugung, er miisse

die herannahende Epoche von Charlottens Niederkunft erst vorbeigehen
lassen, bevor er wegen Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen konne.

Er fligte sich deshalb in die Umsténde und kehrte mit diesen Aussichten
und Hoffnungen wieder zur Vorsteherin zuriick.

Charlottens Niederkunft nahte heran.
Sie hielt sich mehr in ithren Zimmern.

Die Frauen, die sich um sie versammelt hatten, waren ihre
geschlossenere Gesellschaft.

Ottilie besorgte das Hauswesen, indem sie kaum daran denken durfte,
was sie tat.

Sie hatte sich zwar vollig ergeben; sie wiinschte fiir Charlotten, fiir
das Kind, fiir Eduarden sich auch noch ferner auf das dienstlichste zu
bemiihen; aber sie sah nicht ein, wie es moglich werden wollte.

Nichts konnte sie vor volliger Verworrenheit retten, als dal3 sie jeden
Tag ihre Pflicht tat.

Ein Sohn war gliicklich zur Welt gekommen, und die Frauen versicherten
samtlich, es sei der ganze leibhafte Vater.

Nur Ottilie konnte es im stillen nicht finden, als sie der Wochnerin
Gliick wiinschte und das Kind auf das herzlichste begriif3te.

Schon bei den Anstalten zur Verheiratung ihrer Tochter war Charlotten
die Abwesenheit ihres Gemahls hochst fithlbar gewesen; nun sollte der
Vater auch bei der Geburt des Sohnes nicht gegenwiértig sein; er sollte
den Namen nicht bestimmen, bei dem man ihn kiinftig rufen wiirde. Der
erste von allen Freunden, die sich begliickwiinschend sehen lielen, war
Mittler, der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um von diesem
Ereignis sogleich Nachricht zu erhalten.

Er fand sich ein, und zwar sehr behaglich.

Kaum daB er seinen Triumph in Gegenwart Ottiliens verbarg, so sprach
er sich gegen Charlotten laut aus und war der Mann, alle Sorgen zu
heben und alle augenblicklichen Hindernisse beiseitezubringen.

Die Taufe sollte nicht lange aufgeschoben werden.

Der alte Geistliche, mit einem Full schon im Grabe, sollte durch seinen
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Segen das Vergangene mit dem Zukiinftigen zusammenkniipfen; Otto sollte
das Kind heiflen; es konnte keinen andern Namen fiihren als den Namen
des Vaters und des Freundes.

Es bedurfte der entschiedenen Zudringlichkeit dieses Mannes, um die
hunderterlei Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern, Stocken,
Besser--oder Anderswissen, das Schwanken, Meinen, Um--und Wiedermeinen
zu beseitigen, da gewohnlich bei solchen Gelegenheiten aus einer

gehobenen Bedenklichkeit immer wieder neue entstehen und, indem man

alle Verhiltnisse schonen will, immer der Fall eintritt, einige zu

verletzten.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbriefe iibernahm Mittler; sie

sollten gleich ausgefertigt sein, denn ihm war selbst hochlich daran

gelegen, ein Gliick, das er fiir die Familie so bedeutend hielt, auch

der iibrigen mitunter miBwollenden und mifiredenden Welt bekanntzumachen.

Und freilich waren die bisherigen leidenschaftlichen Vorfille dem
Publikum nicht entgangen, das ohnehin in der {iberzeugung steht, alles,
was geschieht, geschehe nur dazu, damit es etwas zu reden habe.

Die Feier des Taufaktes sollte wiirdig, aber beschriankt und kurz sein.

Man kam zusammen, Ottilie und Mittler sollten das Kind als Taufzeugen
halten.

Der alte Geistliche, unterstiitzt vom Kirchdiener, trat mit langsamen
Schritten heran.

Das Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind auf die Arme gelegt, und
als sie mit Neigung auf dasselbe heruntersah, erschrak sie nicht wenig
an seinen offenen Augen; denn sie glaubte in ihre eigenen zu sehen;
eine solche iibereinstimmung hétte jeden iiberraschen miissen.

Mittler, der zunichst das Kind empfing, stutzte gleichfalls, indem er

in der Bildung desselben eine so auffallende dhnlichkeit, und zwar mit
dem Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm sonst noch nie vorgekommen
war.

Die Schwiche des guten alten Geistichen hatte ihn gehindert, die
Tauthandlung mit mehrerem als der gewdhnlichen Liturgie zu begleiten.

Mittler indessen, voll von dem Gegenstande, gedachte seiner frithern
Amtsverrichtungen und hatte iberhaupt die Art, sich sogleich in jedem

Falle zu denken, wie er nun reden, wie er sich duflern wiirde.

Diesmal konnte er sich um so weniger zuriickhalten, als es nur eine
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kleine Gesellschaft von lauter Freunden war, die ihn umgab.

Er fing daher an, gegen das Ende des Akts mit Behaglichkeit sich an
die Stelle des Geistlichen zu versetzen, in einer muntern Rede seine
Patenpflichten und Hoffnungen zu &uflern und um so mehr dabei zu
verweilen, als er Charlottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu
erkennen glaubte.

DaB der gute alte Mann sich gern gesetzt hitte, entging dem riistigen
Redner, der noch viel weniger dachte, dal} er ein gréBeres iibel
hervorzubringen auf dem Wege war; denn nachdem er das Verhéltnis eines
jeden Anwesenden zum Kinde mit Nachdruck geschildert und Ottiliens
Fassung dabei ziemlich auf die Probe gestellt hatte, so wandte er sich
zuletzt gegen den Greis mit diesen Worten:" und Sie, mein wiirdiger
Altvater, konnen nunmehr mit Simeon sprechen; 'Herr, 1a3 deinen Diener
in Frieden fahren; denn meine Augen haben den Heiland dieses Hauses

m

geschen'.

Nun war er im Zuge, recht glinzend zu schlieBen, aber er bemerkte bald,
daB3 der Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar erst gegen dasselbe
zu neigen schien, nachher aber schnell zuriicksank.

Vom Fall kaum abgehalten, ward er in einen Sessel gebracht, und man
muBte ihn ungeachtet aller augenblicklichen Beihiilfe fiir tot
ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und Wiege nebeneinander zu sehen
und zu denken, nicht blof3 mit der Einbildungskraft, sondern mit den
Augen diese ungeheuern Gegensitze zusammenzufassen, war fiir die
Umstehenden eine schwere Aufgabe, je liberraschender sie vorgelegt
wurde.

Ottilie allein betrachtete den Eingeschlummerten, der noch immer seine
freundliche, einnehmende Miene behalten hatte, mit einer Art von Neid.

Das Leben ihrer Seele war getotet; warum sollte der Korper noch
erhalten werden?

Fiihrten sie auf diese Weise gar manchmal die unerfreulichen
Begebenheiten des Tags auf die Betrachtung der Vergénglichkeit, des
Scheidens, des Verlierens, so waren ihr dagegen wundersame néchtliche
Erscheinungen zum Trost gegeben, die ihr das Dasein des Geliebten
versicherten und ihr eigenes befestigten und belebten.

Wenn sie sich abends zur Ruhe gelegt und im siilen Gefiihl noch zwischen
Schlaf und Wachen schwebte, schien es ihr, als wenn sie in einen ganz
hellen, doch mild erleuchteten Raum hineinblickte.

In diesem sah sie Eduarden ganz deutlich, und zwar nicht gekleidet,

wie sie ihn sonst gesehen, sondern im kriegerischen Anzug, jedesmal in
einer andern Stellung, die aber vollkommen natiirlich war und nichts
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Phantastisches an sich hatte: stehend, gehend, liegend, reitend. Die
Gestalt, bis aufs kleinste ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr,
ohne daf} sie das mindeste dazu tat, ohne daf} sie wollte oder die
Einbildungskraft anstrengte.

Manchmal sah sie ihn auch umgeben, besonders von etwas Beweglichem,
das dunkler war als der helle Grund; aber sie unterschied kaum
Schattenbilder, die ihr zuweilen als Menschen, als Pferde, als Baume

und Gebirge vorkommen konnten.

Gewdhnlich schlief sie iiber der Erscheinung ein, und wenn sie nach
einer ruhigen Nacht morgens wieder erwachte, so war sie erquickt,
getrostet; sie flihlte sich iiberzeugt, Eduard lebe noch, sie stehe mit
ithm noch in dem innigsten Verhéltnis.

Der Friihling war gekommen, spiter, aber auch rascher und freudiger als
gewoOhnlich.

Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres Vorsehens; alles keimte,
griinte und bliihte zur rechten Zeit; manches, was hinter wohlangelegten
Glashdusern und Beeten vorbereitet worden, trat nun sogleich der
endlich von auBBen wirkenden Natur entgegen, und alles, was zu tun und
zu besorgen war, blieb nicht blof hoffnungsvolle Miihe wie bisher,
sondern ward zum heitern Genusse.

An dem Gértner aber hatte sie zu trosten iiber manche durch Lucianens
Wildheit entstandene Liicke unter den Topfgewédchsen, liber die zerstorte
Symmetrie mancher Baumkrone.

Sie machte thm Mut, dal} sich das alles bald wieder herstellen werde;
aber er hatte zu ein tiefes Gefiihl, zu einen reinen Begriff von seinem
Handwerk, als dal} diese Trostgriinde viel bei ihm hétten fruchten
sollen.

So wenig der Girtner sich durch andere Liebhabereien und Neigungen
zerstreuen darf, so wenig darf er ruhige Gang unterbrochen werden, den
die Pflanze zur dauernden oder zur voriibergehenden Vollendung nimmt.

Die Pflanze gleicht den eigensinnigen Menschen, von denen man alles
erhalten kann, wenn man sie nach ihrer Art behandelt.

Ein ruhiger Blick, eine stille Konsequenz, in jeder Jahrszeit, in
jeder Stunde das ganz Gehorige zu tun, wird vielleicht von niemand
mehr als vom Girtner verlangt.

Diese Eigenschaften besall der gute Mann in einem hohen Grade, deswegen
auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber sein eigentliches Talent

konnte er schon einige Zeit nicht mehr mit Behaglichkeit ausiiben.

Denn ob er gleich alles, was die Baum--und Kiichengirtnerei betraf,
auch die Erfordernisse eines dltern Ziergartens, vollkommen zu leisten
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verstand, wie denn iiberhaupt einem vor dem andern dieses oder jenes
gelingt, ob er schon in Behandlung der Orangerie, der Blumenzwiebeln,

der Nelken--und Aurikelnstocke die Natur selbst hitte herausfordern
kénnen, so waren ithm doch die neuen Zierbdume ud Modeblumen
einigermalflen fremd geblieben, und er hatte vor dem unendlichen Felde

der Botanik, das sich nach der Zeit auftat, und den darin

herumsummenden fremden Namen eine Art von Scheu, die ihn verdrieB3lich
machte.

Was die Herrschaft voriges Jahr zu verschreiben angefangen, hielt er

um so mehr fiir unniitzen Aufwand und Verschwendung, als er gar manche
kostbare Pflanze ausgehen sah und mit den Handelsgértnern, die ihn,

wie er glaubte, nicht redlich genug bedienten, in keinem sonderlichen
Verhiltnisse stand.

Er hatte sich dariiber nach mancherlei Versuchen eine Art von Plan
gemacht, in welchem ihn Ottilie um so mehr bestérkte, als er auf die
Wiederkehr Eduards eigentlich gegriindet war, dessen Abwesenheit man in
diesem wie in manchem andern Falle téglich nachteiliger empfinden
mufte. Indem nun die Pflanzen immer mehr Wurzel schlugen und Zweige
trieben, fiihlte sich auch Ottilie immer mehr an diese Rdume gefesselt.

Gerade vor einem Jahre trat sie als Fremdling, als ein unbedeutendes
Wesen hier ein; wieviel hatte sie sich seit jener Zeit nicht erworben!

Aber leider wieviel hatte sie nicht auch seit jener Zeit wieder
verloren!

Sie war nie so reich und nie so arm gewesen.

Das Gefiihl von beidem wechselte augenblicklich miteinander ab, ja
durchkreuzte sich aufs innigste, sodal} sie sich nicht anders zu helfen
wulte, als daf sie immer wieder das Nachste mit Anteil, ja mit
Leidenschaft ergrift.

DaB alles, was Eduarden besonders lieb war, auch ihre Sorgfalt am
starksten an sich zog, 148t sich denken; ja warum sollte sie nicht
hoffen, dal} er selbst nun bald wiederkommen, daf3 er die fiirsorgliche
Dienstlichkeit, die sie dem Abwesenden geleistet, dankbar gegenwirtig
bemerken werde?

Aber noch auf eine viel andre Weise war sie veranlalt, fiir ihn zu
wirken.

Sie hatte vorziiglich die Sorge fiir das Kind iibernommen, dessen
unmittelbare Pflererin sie um so mehr werden konnte, als man es keiner
Amme iibergeben, sondern mit Milch und Wasser aufzuziehen sich
entschieden hatte.
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Es sollte in jener schonen Zeit der freien Luft genieen; und so trug
sie es am liebsten selbst heraus, trug das schlafende, unbewuflte
zwischen Blumen und Bliiten her, die dereinst seiner Kindheit so
freundlich entgegenlachen sollten, zwischen jungen Strauchen und
Pflanzen, die mit ihm in die Héhe zu wachsen durch ihre Jugend
bestimmt schienen.

Wenn sie um sich her sah, so verbarg sie sich nicht, zu welchem grof3en,
reichen Zustande das Kind geboren sei; denn fast alles, wohin das
Auge blickte, sollte dereinst ihm gehdren.

Wie wiinschenswert war es zu diesem allen, daf es vor den Augen des
Vaters, der Mutter aufwichse und eine erneute, frohe Verbindung
bestitigte!

Ottilie fithlte dies alles so rein, daB sie sichs als entschieden
wirklich dachte und sich selbst dabei gar nicht empfand.

Unter diesem klaren Himmel, bei diesem hellen Sonnenschein ward es ihr
auf einmal klar, daf} ihre Liebe, um sich zu vollenden, vollig
uneigenniitzig werden miisse; ja in manchen Augenblicken glaubte sie
diese Hohe schon erreicht zu haben.

Sie wiinschte nur das Wohl ihres Freundes, sie glaubte sich fahig, ihm
zu entsagen, sogar ihn niemals wiederzusehen, wenn sie ihn nur
gliicklich wisse.

Aber ganz entschieden war sie fiir sich, niemals einem andern
anzugehoren.

Dal} der Herbst ebenso herrlich wiirde wie der Friihling, dafiir war
gesorgt.

Alle sogenannten Sommergewichse, alles, was im Herbst mit Bliihen nicht
enden kann und sich der Kilte noch keck entgegenentwickelt, Astern
besonders, waren in der groflten Mannigfaltigkeit gesédet und sollten

nun, {iberallhin verpflanzt, einen Sternhimmel iiber die Erde bilden.

Einen guten Gedanken, den wir gelegen, etwas Auffallendes, das wir
gehort, tragen wir wohl in unser Tagebuch.

Nédhmen wir uns aber zugleich die Miihe, aus den Briefen unserer Freunde
eigentiimliche Bemerkungen, originelle Ansichten, fliichtige geistreiche
Worte auszuzeichnen, so wiirden wir sehr reich werden.

Briefe hebt man auf, um sie nie wieder zu lesen; man zerstort sie
zuletzt einmal aus Diskretion, und so verschwindet der schonste,
unmittelbarste Lebenshauch unwiederbringlich fiir uns und andre. Ich
nehme mir vor, dieses Versdumnis wiedergutzumachen.
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So wiederholt sich denn abermals das Jahresmérchen von vorn.

Wir sind nun wieder, Gott sei Dank!

An seinem artigsten Kapitel.

Veilchen und Maiblumen sind wie iiberschriften oder Vignetten dazu.

Es macht uns immer einen angenehmen Eindruck, wenn wir sie in dem
Buche des Lebens wieder aufschlagen.

Wir schelten die Armen, besonders die Unmiindigen, wenn sie sich an den
StraBBen herumlegen und betteln.

Bemerken wir nicht, daB sie gleich titig sind, sobald es was zu tun
gibt?

Kaum entfaltet die Natur ihre freundlichen Schétze, so sind die Kinder
dahinterher, um ein Gewerbe zu eréffnen; keines bettelt mehr, jedes
reicht dir einen StrauB; es hat ihn gepfliickt, ehe du vom Schlaf
erwachtest, und das Bittende sieht dich so freundlich an wie die Gabe.

Niemand sieht erbarmlich aus, der sich einiges Recht fiihlt, fordern zu
diirfen.

Warum nur das Jahr manchmal so kurz, manchmal so lang ist, warum es so
kurz scheint und so lang in der Erinnerung!

Mir ist es mit dem vergangenen so, und nirgends auffallender als im
Garten, wie Vergédngliches und Dauerndes ineinandergreift.

Und doch ist nichts so fliichtig, das nicht eine Spur, das nicht
seinesgleichen zuriicklasse.

Man 148t sich den Winter auch gefallen.

Man glaubt sich freier auszubreiten, wenn die Bdme so geisterhaft, so
durchsichtig vor uns stehen.

Sie sind nichts, aber sie denken auch nichts zu.

Wie aber einmal Knospen und Bliiten kommen, dann wird man ungeduldig,
bis das volle Laub hervortritt, bis die Landschaft sich verkdrpert und
der Baum sich als eine Gestalt uns entgegendrangt.

Alles Vollkommene in seiner Art muf3 {iber seine Art hinausgehen, es muf3
etwas anderes, Unvergleichbares werden.

In manchen Tdnen ist die Nachtigall noch Vogel; dann steigt sie iiber
ihre Klasse hiniiber und scheint jedem Gefiederten andeuten zu wollen,
was eigentlich singen heifl3e.
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Ein Leben ohne Liebe, ohne die Ndhe des Geliebten ist nur eine
"comedie a tiroir", ein schlechtes Schubladenstiick.

Man schiebt eine nach der andern heraus und wieder hinein und und eilt
zur folgenden.

Alles, was auch Gutes und Bedeutendes vorkommt, hdangt nur kiimmerlich
zusammen.

Man muB iiberall von vorn anfangen und méchte iiberall enden.
Charlotte von ihrer Seite befindet sich munter und wohl.

Sie freut sich an dem tiichtigen Knaben, dessen vielversprechende
Gestalt ihr Auge und Gemiit stiindlich beschiftigt.

Sie erhélt durch ihn einen neuen Bezug auf die Welt und auf den Besitz.

Ihre alte Téatigkeit regt sich wieder; sie erblickt, wo sie auch
hinsieht, im vrgangenen Jahre vieles getan und empfindet Freude am
Getanen.

Von einem eigenen Gefiihl belebt, steigt sie zur Mooshiitte mit Ottilien
und dem Kinde; und indem sie dieses auf den kleinen Tisch als auf
einen hduslichen Altar niederlegt und noch zwei Plétze leer sieht,
gedenkt sie der vorigen Zeiten, und eine neue Hoffnung fiir sie und
Ottilien dringt hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich bescheiden vielleicht nach diesem oder
jenem Jiingling um, mit stiller Priifung, ob sie ihn wohl zum Gatten
wiinschten; wer aber fiir eine Tochter oder einen weiblichen Zogling zu
sorgen hat, schaut in einem weitern Kreis umher.

So ging es auch in diesem Augenblick Charlotten, der eine Verbindung

des Hauptmanns mit Ottilien nicht unmoglich schien, wie sie doch auch
schon ehemals in dieser Hiitte nebeneinander gesessen hatten.

Ihr war nicht unbekannt geblieben, daf3 jene Aussicht auf eine
vorteilhafte Heirat wieder verschwunden sei.

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das Kind.
Jene tiberlieB sich mancherlei Betrachtungen.

Auch auf dem festen Lande gibt es wohl Schiffbruch; sich davon auf das
schnellste zu erholen und herzustellen, ist schon und preiswiirdig.
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Ist doch das Leben nur auf Gewinn und Verlust berechnet!
Wer macht nicht irgendeine Anlage und wird darin gestort!

Wie oft schligt man einen Weg ein und wird davon abgeleitet! Wie oft
werden wir von einem scharf ins Auge gefafiten Ziel abgelenkt, um ein
hoheres zu erreichen!

Der Reisende bricht unterwegs zu seinem hochsten Verdruf3 ein Rad und
gelangt durch diesen unangenehmen Zufall zu den erfreulichsten
Bekanntschaften und Verbindungen, die auf sein ganzes Leben Einfluf3
haben. Das Schicksal gewdhrt uns unsre Wiinsche, aber auf seine Weise,
um uns etwas iiber unsere Wiinsche geben zu konnen.

Diese und dhnliche Betrachtungen waren es, unter denen Charlotte zum
neuen Gebdude auf der Hohe gelangte, wo sie vollkommen bestitigt
wurden.

Denn die Umgebung war viel schoner, als man sichs hatte denken konnen.

Alles storende Kleinliche war ringsumher entfernt, alles Gute der
Landschaft, was die Natur, was die Zeit daran getan hatte, trat
reinlich hervor und fiel ins Auge, und schon griinten die jungen
Pflanzungen, die bestimmt waren, einige Liicken auszufiillen und die
abgesonderten Teile angenehm zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohnbar, die Aussicht, besonders aus den
obern Zimmern, hochst mannigfaltig.

Je langer man sich umsah, desto mehr Schones entdeckte man.

Was muBlten nicht hier die verschiedenen Tagszeiten, was Mond und Sonne
fiir Wirkungen hervorbringen!

Hier zu verweilen war hochst wiinschenswert, und wie schnell ward die
Lust zu bauen und zu schaffen in Charlotten wieder erweckt, da sie
alle grobe Arbeit getan fand!

Ein Tischer, ein Tapezier, ein Maler, der mit Patronen und leichter
Vergoldung sich zu helfen wullte, nur dieser bedurfte man, und in
kurzer Zeit war das Gebdude im Stande.

Keller und Kiiche wurden schnell eingerichtet; denn in der Entfernung
vom Schlosse muflte man alle Bediirfnisse um sich versammeln.

So wohnten die Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben, und von diesem
Aufenthalt, als von einem neuen Mittelpunkt, erdffneten sich ihnen

unerwartete Spaziergéinge.

Sie genossen vergniiglich in einer hoheren Region der freien, frischen
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Luft bei dem schonsten Wetter.

Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit dem Kinde, ging

herunter nach den Platanen auf einem bequemen FuB3steig, der sodann zu
dem Punkte leitete, wo einer der Kdhne angewunden war, mit denen man
iberzufahren pflegte.

Sie erfreute sich manchmal einer Wasserfahrt, allein ohne das Kind,
weil Charlotte deshalb einige Besorgnis zeigte.

Doch verfehlte sie nicht, tdglich den Gértner im SchloBgarten zu
besuchen und an seiner Sorgfalt fiir die vielen Pflanzenzdglinge, die
nun alle der freien Luft genossen, freundlich teilzunehmen.

In dieser schonen Zeit kam Charlotten der Besuch eines Englanders sehr
gelegen, der Eduarden auf Reisen kennengelernt, einigemal getroffen
hatte und nunmehr neugierig war, die schonen Anlagen zu sehen, von
denen er soviel Gutes erzédhlen horte.

Er brachte ein Empfehlungsschreiben vom Grafen mit und stellte
zugleich einen stillen, aber sehr gefdlligen Mann als seinen Begleiter
Vor.

Indem er nun bald mit Charlotten und Ottilien, bald mit Géartnern und
Jagern, Ofters mit seinem Begleiter und manchmal allein die Gegend
durchstrich, so konnte man seinen Bemerkungen wohl ansehen, daf3 er ein
Liebhaber und Kenner solcher Anlagen war, der wohl auch manche
dergleichen selbst ausgefiihrt hatte.

Obgleich in Jahren, nahm er auf eine heitere Weise an allem teil, was
dem Leben zur Zierde gereichen und es bedeutend machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frauenzimmer erst vollkommen ihrer
Umgebung.

Sein geiibtes Auge empfing jeden Effekt ganz frisch, und er hatte um so
mehr Freude an dem Entstandenen, als er die Gegend vorher nicht
gekannt und, was man daran getan, von dem, was die Natur geliefert,
kaum zu unterscheiden wufte.

Man kann wohl sagen, daf durch seine Bemerkungen der Park wuchs und
sich bereicherte.

Schon zum voraus erkannte er, was die neuen, heranstrebenden
Pflanzungen versprachen.

Keine Stelle blieb ihm unbemerkt, wo noch irgendeine Schonheit
hervorzuheben oder anzubringen war.

Hier deutete er auf eine Quelle, welche, gereinigt, die Zierde einer
ganzen Buschpartie zu werden versprach, hier auf eine Hohle, die,
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ausgeraumt und erweitert, einen erwiinschten Ruheplatz geben konnte,
indessen man nur wenige Bdume zu féllen brauchte, um von ihr aus
herrliche Felsenmassen aufgetiirmt zu erblicken.

Er wiinschte den Bewohnern Gliick, daf3 ihnen so manches nachzuarbeiten
ibrigblieb, und ersuchte sie, damit nicht zu eilen, sondern fiir

folgende Jahre sich das Vergniigen des Schaffens und Einrichtens
vorzubehalten.

ibrigens war er aufler den geselligen Stunden keineswegs ldstig; denn

er beschiftigte sich die groBte Zeit des Tags, die malerischen

Aussichten des Parks in einer tragbaren dunklen Kammer aufzufangen und
zu reichnen, um dadurch sich und andern von seinen Reisen eine schone
Frucht zu gewinnen.

Er hatte dieses schon seit mehreren Jahren in allen bedeutenden
Gegenden getan und sich dadurch die angenehmste und interessanteste
Sammlung verschafft.

Ein groBles Portefeuille, das er mit sich fiihrte, zeigte er den Damen
vor und unterhielt sie teils durch das Bild, teils durch die Auslegung.

Sie freuten sich, hier in ihrer Einsamkeit die Welt so bequem zu
durchreisen, Ufer und Hifen, Berge, Seen und Fliisse, Stidte, Kastelle
und manches andre Lokal, das in der Geschichte einen Namen hat, vor
sich vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein besonderes Interesse, Charlotte das
allgemeinere, gerade an dem, wo sich etwas historisch Merkwiirdiges
fand, wihrend Ottilie sich vorziiglich bei den Gegenden authielt, wovon
Eduard viel zu erzdhlen pflegte, wo er gern verweilt, wohin er ofters
zuriickgekehrt; denn jeder Mensch hat in der Nidhe und in der Ferne
gewisse Ortliche Einzelheiten, die ihn anziehen, die thm seinem
Charakter nach, um des ersten Eindrucks, gewisser Umsténde, der
Gewohnheit willen besonders lieb und aufregend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn am besten gefalle und wo er
nun seine Wohnung aufschlagen wiirde, wenn er zu wéhlen hétte.

Da wullte er denn mehr als eine schone Gegend vorzuzeigen und, was ihm
dort widerfahren, um sie ihm lieb und wert zu machen, in seinem eigens
akzentuierten Franzosisch gar behaglich mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn jetzt gewdhnlich authalte,
wohin er am liebsten zuriickkehre, lie3 er sich ganz unbewunden, doch
den Frauen unerwartet, also vernehmen: "ich habe mir nun angewo6hnt,
tiberall zu Hause zu sein, und finde zuletzt nichts bequemer, als daf3
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andre fiir mich bauen, pflanzen und sich hduslich bemiihen.

Nach meinen eigenen Besitzungen sehne ich mich nicht zuriick, teils aus
politischen Ursachen, vorziiglich aber, weil mein Sohn, fiir den ich

alles eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es zu libergeben, mit
dem ich es noch zu genieflen hoffte, an allem keinen Teil nimmt,
sondern nach Indien gegangen ist, um sein Leben dort, wie mancher
andere, hoher zu nutzen oder gar zu vergeuden.

Gewil3, wir machen viel zu viel vorarbeitenden Aufwand aufs Leben.

Anstatt daB3 wir gleich anfingen, uns in einem miBigen Zustand
behaglich zu finden, so gehen wir immer mehr ins Breite, um es uns
immer unbequemer zu machen.

Wer genief3t jetzt meine Gebdude, meinen Park, meine Gérten?

Nicht ich, nicht einmal die Meinigen: fremde Géste, Neugierige,
unruhige Reisende.

Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer nur halb und halb zu Hause,
besonders auf dem Lande, wo us manches Gewohnte der Stadt fehlt.

Das Buch, das wir am eifrigsten wiinschten, ist nicht zur Hand, und
gerade, was wir am meisten bediirften, ist vergessen.

Wir richten uns immer héuslich ein, um wieder auszuziehen, und wenn
wir es nicht mit Willen und Willkiir tun, so wirken Verhéltnisse,
Leidenschaften, Zufille, Notwendigkeit und was nicht alles".

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch seine Betrachtungen die
Freundinnen getroffen wurden.

Und wie oft kommt nicht jeder in diese Gefahr, der eine allgemeine
Betrachtung selbst in einer Gesellschaft, deren Verhiltnisse ihm sonst
bekannt sind, ausspricht!

Charlotten war eine solche zuféllige Verletzung auch durch

Wohlwollende und Gutmeinende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin so
deutlich vor ihren Augen, daf sie keinen besondern Schmerz empfand,
wenngleich jemand sie unbedachtsam und ungvorsichtig nétigte, ihren
Blick da--oder dorthin auf eine unerfreuliche Stelle zu richten.

Ottilie hingegen, die in halbbewuliter Jugend mehr ahnete als sah und
ihren Blick wegwenden durfte, ja muflte von dem, was sie nicht sehen
mochte und sollte, Ottilie ward durch diese traulichen Reden in den
schrecklichsten Zustand versetzt; denn es zerrifl mit Gewalt vor ihr

der anmutige Schleier, und es schien ihr, als wenn alles, was bisher

fiir Haus und Hof, fiir Garten, Park und die ganze Umgebung geschehen
war, ganz eigentlich umsonst sei, weil der, dem es alles gehorte, es
nicht gendsse, weil auch der, wie der gegenwirtige Gast, zum
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Herumschweifen in der Welt, und zwar zu dem gefahrlichsten, durch die
Liebsten und Néchsten gedringt worden.

Sie hatte sich an Horen und Schweigen gewdhnt aber sie safl diesmal in
der peinlichsten Lage, die durch des Fremden weiteres Gespriach eher
vermehrt als vermindert wurde, das er mit heiterer Eigenheit und
Bedéchtlichkeit fortsetzte.

"Nun glaub ich", sagte er, "auf dem rechten Wege zu sein, da ich mich
immerfort als einen Reisenden betrachte, der vielem entsagt, um vieles
zu genieflen.

Ich bin an den Wechsel gewdhnt, ja er wird mir Bediirfnis, wie man in
der Oper immer wieder auf eine neue Dekoration wartet, gerade weil
schon so viele dagewesen.

Was ich mir von dem besten und dem schlechtesten Wirtshause
versprechen darf, ist mir bekannt; es mag so gut oder so schlimm sein,
als es will, nirgends find ich das Gewohnte, und am Ende l4uft es auf
eins hinaus, ganz von einer notwendigen Gewohnheit oder ganz von der
willkiirlichsten Zufalligkeit abzuhangen.

Wenigstens habe ich jetzt nicht den VerdruB3, daB3 etwas verlegt oder
verloren ist, da3 mir ein tdgliches Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil
ich es muB reparieren lassen, dall man mir eine liebe Tasse zerbricht
und es mir eine ganze Zeit aus keiner andern schmecken will.

Alles dessen bin ich liberhoben, und wenn mir das Haus iiber dem Kopf zu
brennen anfangt, so packen meine Leute gelassen ein und auf, und wir
fahren zu Hofraum und Stadt hinaus.

Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es genau berechne, habe ich
am Ende des Jahres nicht mehr ausgegeben, als es mich zu Hause
gekostet hétte".

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur Eduarden vor sich, wie er nun
auch mit Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten Stralen hinziehe,
mit Gefahr und Not zu Felde liege und bei soviel Unbestand und Wagnis
sich gewohne, heimatlos und freundlos zu sein, alles wegzuwerfen, nur
um nicht verlieren zu kénnen.

Gliicklicherweise trennte sich die Gesellschaft fiir einige Zeit.

Ottilie fand Raum, sich in der Einsamkeit auszuweinen.

Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz ergriffen als diese
Klarheit, die sie sich noch klarer zu machen strebte, wie man es zu

tun pflegt, dal man sich selbst peinigt, wenn man einmal auf dem Wege

ist, gepeinigt zu werden.

Der Zustand Eduards kam ihr so kiimmerlich, so jammerlich vor, dal} sie
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sich entschloB, es koste, was es wolle, zu seiner Wiedervereinigung
mit Charlotten alles beizutragen, ihren Schmerz und ihre Liebe an
irgendeinem stillen Orte zu verbergen und durch irgendeine Art von
Tatigkeit zu betriegen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein verstindiger, ruhiger Mann
und guter Beobachter, den Mif3griff in der Unterhaltung bemerkt und die
dhnlichkeit der Zustdnde seinem Freunde offenbart.

Dieser wuBlte nichts von den Verhiltnissen der Familie; allein jener,
den eigentlich auf der Reise nichts mehr interessierte als die
sonderbaren Ereignisse, welche durch natiirliche und kiinstliche
Verhiltnisse, durch den Konflikt des Gesetzlichen und des
Ungebéndigten, des Verstandes und der Vernunft, der Leidenschaft und
des Vorurteils hervorgebracht werden, jener hatte sich schon frither
und mehr noch im Hause selbst mit allem bekannt gemacht, was
vorgegangen war und noch vorging.

Dem Lord tat es leid, ohne daf3 er dariiber verlegen gewesen wire.

Man miifite ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man nicht manchmal in
den Fall kommen sollte; denn nicht allein bedeutende Bemerkungen,
sondern die trivialsten duBlerungen kdnnen auf eine so miBklingende
Weise mit dem Interesse der Gegenwartigen zusammentreffen.

"Wir wollen es heute abend wiedergutmachen", sagte der Lord, "und uns
aller allgemeinen Gespréche enthalten.

Geben Sie der Gesellschaft etwas von den vielen angenehmen und
bedeutenden Anekdoten und Geschichten zu horen, womit Sie Thr
Portefeuille und Ihr Gedéchtnis auf unserer Reise bereichert haben!"
Allein auch mit dem besten Vorsatze gelang es den Fremden nicht, die
Freunde diesmal mit einer unverfianglichen Unterhaltung zu erfreuen.

Denn nachdem der Begleiter durch manche sonderbare, bedeutende,
heitere, rithrende, furchtbare Geschichten die Aufmerksamkeit erregt
und die Teilnahme aufs hochste gespannt hatte, so dachte er mit einer
zwar sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit zu schliefen und ahnete
nicht, wie nahe diese seinen Zuhorern verwandt war.

Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Hiusern, Knabe und Médchen, in
verhdltnismaBigem Alter, um dereinst Gatten zu werden, lie3 man in
dieser angenechmen Aussicht miteinander aufwachsen, und die
beiderseitigen Eltern freuten sich einer kiinftigen Verbindung.

Doch man bemerkte gar bald, daf} die Absicht zu mifllingen schien, indem
sich zwischen den beiden trefflichen Naturen ein sonderbarer
Widerwille hervortrat.
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Vielleicht waren sie einander zu dhnlich.

Beide in sich selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen, fest in ihren
Vorsitzen; jedes einzeln geliebt und geehrt von seinen Gespielen;

immer Widersacher, wenn sie zusammen waren, immer aufbauend fiir sich
allein, immer wechselsweise zerstorend, wo sie sich begegneten, nicht
wetteifernd nach einem Ziel, aber immer kdmpfend um einen Zweck;
gutartig durchaus und liebenswiirdig und nur hassend, ja bdsartig,

indem sie sich aufeinander bezogen.

Diese wunderliche Verhiltnis zeigte sich schon bei kindischen Spielen,
es zeigte sich bei zunehmenden Jahren.

Und wie die Knaben Krieg zu spielen, sich in Parteien zu sondern,
einander Schlachten zu liefern pflegen, so stellte sich das trozig

mutige Miadchen einst an die Spitze des einen Heers und focht gegen das
andre mit solcher Gewalt und Erbitterung, daf} dieses schimpflich wire
in die Flucht geschlagen worden, wenn ihr einzelner Widersacher sich
nicht sehr brav gehalten und seine Gegnerin doch noch zuletzt
entwaffnet und gefangengenommen hitte.

Aber auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam, dal3 er, um seine Augen
zu erhalten und die Feindin doch nicht zu beschéftigen, sein seidenes
Halstuch abrei3en und ihr die Hdnde damit auf den Riicken binden mulfte.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so heimliche Anstalten und
Versuche, ihn zu beschéddigen, dal3 die Eltern, die auf diese seltsamen
Leidenschaften schon ldngst achtgehabt, sich miteinander verstédndigen
und beschlossen, die beiden feindlichen Wesen zu trennen und jene
lieblichen Hoffnungen aufzugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Verhiltnissen bald hervor. Jede
Art von Unterricht schlug bei ihm an.

Gonner und eigene Neigung bestimmten ihn zum Soldatenstande.

iiberall, wo er sich fand, war er geliebt und geehrt.

Seine tlichtige Natur schien nur zum Wohlsein, zum Behagen anderer zu
wirken, und er war in sich, ohne deutliches BewuB3tsein, recht

gliicklich, den einzigen Widersacher verloren zu haben, den die Natur
ihm zugedacht hatte.

Das Médchen dagegen trat auf einmal in einen verdanderten Zustand.

Ihre Jahre, eine zunehmende Bildung und mehr noch ein gewisses inneres
Geflihl zogen sie von den heftigen Spielen hinweg, die sie bisher in

Gesellschaft der Knaben auszuiiben pflegte.

Im ganzen schien ihr etwas zu fehlen, nichts war um sie herum, das
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wert gewesen wére, ihren Hal3 zu erregen.
Liebenswiirdig hatte sie noch niemanden gefunden.

Ein junger Mann, élter als ihr ehemaliger nachbarlicher Widersacher,
von Stand, Vermogen und Bedeutung, beliebt in der Gesellschatft,
gesucht von Frauen, wendete ihr seine ganze Neigung zu.

Es war das erstemal, dal3 sich ein Freund, ein Liebhaber, ein Diener um
sie bemiihte.

Der Vorzug, den er ihr vor vielen gab, die élter, gebildeter,
gldnzender und anspruchsreicher waren als sie, tat ihr gar zu wohl.

Seine fortgesetzte Aufmerksamkeit, ohne daf3 er zudringlich gewesen
wire, sein treuer Beistand bei verschiedenen unangenehmen Zufillen,
sein gegen ihre Eltern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und nur
hoffnungsvolles Werben, da sie freilich noch sehr jung war: das alles
nahm sie fiir ihn ein, wozu die Gewohnheit, die dullern, nun von der
Welt als bekannt angenommenen Verhéltnisse das Thrige beitrugen.

Sie war so oft Braut genannt worden, dal3 sie sich endlich selbst dafiir
hielt, und weder sie noch irgend jemand dachte daran, da3 noch eine
Priifung nétig sei, als sie den Ring mit demjenigen wechselte, der so
lange Zeit fiir ihren Brautigam galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache genommen hatte, war auch durch
das Verlobnis nicht beschleunigt worden.

Man liel3 eben von beiden Seiten alles so fortgewéhren, man freute sich
des Zusammenlebens und wollte die gute Jahreszeit durchaus noch als
einen Friihling des kiinftigen ernsteren Lebens genie3en.

Indessen hatte der Entfernte sich zum schonsten ausgebildet, eine
verdiente Stufe seiner Lebensbestimmung erstiegen und kam mit Urlaub,
die Seinigen zu besuchen.

Auf eine ganz natiirliche, aber doch sonderbare Weise stand er seiner
schonen Nachbarin abermals entgegen.

Sie hatte in der letzten Zeit nur freundliche, briautliche
Familienempfindungen bei sich genihrt, sie war mit allem, was sie
umgab, in iibereinstimmung; sie glaubte gliicklich zu sein und war es
auch auf gewisse Weise.

Aber nun stand ihr zum erstenmal seit langer Zeit wieder etwas

entgegen: es war nicht hassenswert; sie war des Hasses unfahig
geworden, ja der kindische Hal3, der eigentlich nur ein dunkles
Anerkennen des inneren Wertes gewesen, duf3erte sich nun in frohem
Erstaunen, erfreulichem Betrachten, gefilligem Eingesthen, halb
willigem halb unwilligem und doch notwendigem Annahen, und das alles
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war wechselseitig.
Eine lange Entfernung gab zu ldngeren Unterhaltungen AnlaB.
Selbst jene kindische Unvernunft diente den Aufgeklarteren zu

scherzhafter Erinnerung, und es war, als wenn man sich jenen
neckischen Hall wenigstens durch eine freundschaftliche, aufmerksame

Behandlung vergiiten miisse, als wenn jenes gewaltsame Verkennen nunmehr

nicht ohne ein ausgesprochenes Anerkennen bleiben diirfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem verstdndigen, wiinschenswerten
Ma@.

Sein Stand, seine Verhiltnisse, sein Streben, sein Ehrgeiz

beschiftigten ihn so reichlich, daf3 er die Freundlichkeit der schonen
Braut als eine dankenswerte Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne sie
deshalb in irgendeinem Bezug auf sich zu betrachten oder sie ihrem
Bréautigam zu mifligénnen, mit dem er iibrigens in den besten
Verhiéltnissen stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus.
Sie schien sich wie aus einem Traum erwacht.

Der Kampf gegen ihren jungen Nachbar war die erste Leidenschaft
gewesen, und dieser heftige Kampf war doch nur, unter der Form des
Widerstrebens, eine heftige, gleichsam angeborne Neigung.

Auch kam es ihr in der Erinnerung nicht anders vor, als daf} sie ihn
immer geliebt habe.

Sie lachelte tiber jenes feindliche Suchen mit den Waffen in der Hand;
sie wollte sich des angenehmsten Gefiihls erinnern, als er sie
entwaffnete; sie bildete sich ein, die groBite Seligkeit empfunden zu
haben, da er sie band, und alles, was sie zu seinem Schaden und
Verdrufl unternommen hatte, kam ihr nur als unschuldiges Mittel vor,
seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen.

Sie verwiinschte jene Trennung, sie bejammerte den Schlaf, in den sie
verfallen, sie verfluchte die schleppende, triumerische Gewohnheit,
durch die ihr ein so unbedeutender Brautigam hatte werden konnen; sie
war verwandelt, doppelt verwandelt, vorwirts und riickwérts, wie man es
nehmen will.

Hitte jemand ihre Empfindungen, die sie ganz geheimhielt, entwickeln
und mit ihr teilen kdnnen, so wiirde er sie nicht gescholten haben;
denn freilich konnte der Brautigam die Vergleichung mit dem Nachbar
nicht aushalten, sobald man sie nebeneinander sah.
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Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen nicht versagen konnte, so
erregte der andere das vollste Vertrauen; wenn man den einen gern zur
Gesellschaft mochte, so wiinschte man sich den andern zum Geféhrten;
und dachte man gar an hohere Teilnahme, an auBerordentliche Fille, so
hitte man wohl an dem einen gezweifelt, wenn einem der andere
vollkommene GewiBheit gab.

Fiir solche Verhiltnisse ist den Weibern ein besonderer Takt angeboren,
und sie haben Ursache sowie Gelegenheit, ihn auszubilden.

Je mehr die schone Braut solche Gesinnungen bei sich ganz heimlich
nihrte, je weniger nur irgend jemand dasjenige auszusprechen im Fall
war, was zugunsten des Briautigams gelten konnte, was Verhiltnisse, was
Pflicht anzuraten und zu gebieten, ja was eine unabédnderliche
Notwendigkeit unwiderruflich zu fordern schien, desto mehr begiinstigte
das schone Herz seine Einseitigkeit; und indem sie von der einen Seite
durch Welt und Familie, Briutigam und eigne Zusage unaufldslich
gebunden war, von der andern der emporstrebende Jiingling gar kein
Geheimnis von seinen Gesinnungen, Planen und Aussichten machte, sich
nur als ein treuer und nicht einmal zértlicher Bruder gegen sie bewies
und nun gar von seiner unmittelbaren Abreise die Rede war, so schien
es, als ob ihr frither kindischer Geist mit allen seinen Tiicken und
Gewaltsamkeiten wiedererwachte und sich nun auf einer hoheren
Lebensstufe mit Unwillen riistete, bedeutender und verderblicher zu
wirken.

Sie beschloB zu sterben, um den ehemals Gehallten und nun so heftig
Geliebten fiir seine Unteilnahme zu strafen und sich, indem sie ihn
nicht besitzen sollte, wenigstens mit seiner Einbildungskraft, seiner
Reue auf ewig zu vermédhlen.

Er sollte ihr totes Bild nicht loswerden, er sollte nicht aufhoren,
sich Vorwiirfe zu machen, daf3 er ihre Gesinnungen nicht erkannt, nicht
erforscht, nicht geschétzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie iiberallhin.
Sie verbarg ihn unter allerlei Formen; und ob sie den Menschen gleich
wunderlich vorkam, so war niemand aufmerksam oder klug genug, die

innere, wahre Ursache zu entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Verwandte, Bekannte in Anordnungen von
Mancherlei Festen erschopft.

Kaum verging ein Tag, da3 nicht irgend etwas Neues und Unerwartetes
angestellt worden wire.

Kaum war ein schoner Platz der Landschaft, den man nicht ausgeschmiickt
und zum Empfang vieler froher Géste bereitet hitte.
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Auch wollte unser junger Ankdmmling noch vor seiner Abreise das
Seinige tun und lud das junge Paar mit einem engeren Familienkreise zu
einer Wasserlustfahrt.

Man bestieg ein groB3es, schones, wohlausgeschmiicktes Schiff, eine der
Jachten, die einen kleinen Saal und einige Zimmer anbieten und auf das
Wasser die Bequemlichkeit des Landes iiberzutragen suchen.

Man fuhr auf dem groBen Strome mit Musik dahin; die Gesellschaft hatte

sich bei heifler Tageszeit in den untern Rdumen versammelt, um sich an
Geistes--und Gliicksspielen zu ergotzen.

Der junge Wirt, der niemals untitig bleiben konnte, hatte sich ans
Steuer gesetzt, den alten Schiffsmeister abzuldsen, der an seiner

Seite eingeschlafen war; und eben brauchte der Wachende alle seine
Vorsicht, da er sich einer Stelle nahte, wo zwei Inseln das Flu3bette
verengten und, indem sie ihre flachen Kiesufer bald an der einen, bald
an der andern Seite hereinstreckten, ein gefdhrliches Fahrwasser
zubereiteten.

Fast war der sorgsame und scharfblickende Steurer in Versuchung, den
Meister zu wecken, aber er getraute sichs zu und fuhr gegen die Enge.

In dem Augenblick erschien auf dem Verdeck seine schone Feindin mit
einem Blumenkranz in den Haaren.

Sie nahm ihn ab und warf ihn auf den Steuernden.
"Nimm dies zum Andenken!" rief sie aus.

"Store mich nicht!" rief er ihr entgegen, indem er den Kranz auffing;
"ich bedarf aller meiner Kréfte und meiner Aufmerksamkeit".

-"Ich store dich nicht weiter", rief sie; "du siehst mich nicht wieder!"
Sie sprachs und eilte nach dem Vorderteil des Schiffs, von da sie

ins Wasser sprang.

Einige Stimmen riefen: "rettet!

Rettet!

Sie ertrinkt".

Er war in der entsetzlichsten Verlegenheit.

iiber dem Larm erwacht der alte Schiffsmeister, will das Ruder
ergreifen, der jiingere es ihm iibergeben, aber es ist keine Zeit, die
Herrschaft zu wechseln: das Schiff strandet, und in eben dem

Augenblick, die ldstigsten Kleidungsstiicke wegwerfend, stiirzte er sich
ins Wasser und schwamm der schonen Feinden nach.
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Das Wasser ist ein freundliches Element fiir den, der damit bekannt ist
und es zu behandeln weilf.

Es trug ihn, und der geschickte Schwimmer beherrschte es.

Bald hatte er die vor ihm fortgerissene Schone erreicht; er falite sie,
wulte sie zu heben und zu tragen; beide wurden vom Strom gewaltsam
fortgerissen, bis sie die Inseln, die Werder weit hinter sich hatten

und der FluB wieder breit und gemichlich zu flieBen anfing.

Nun erst ermannte, nun erholte er sich aus der ersten zudringenden Not,
in der er ohne Besinnung nur mechanisch gehandelt; er blickte mit
emporstrebendem Haupt umher und ruderte nach Vermogen einer flachen,
buschichten Stelle zu, die sich angenehm und gelegen in den Fluf3

verlief.

Dort brachte er seine schone Beute aufs Trockne; aber kein Lebenshauch
war in ihr zu spiiren.

Er war in Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der durchs
Gebiisch lief, in die Augen leuchtete.

Er belud sich aufs neue mit der teuren Last, er erblickte bald eine
einsame Wohnung und erreichte sie.

Dort fand er gute Leute, ein junges Ehepaar.

Das Ungliick, die Not sprach sich geschwind aus.

Was er nach einiger Besinnung forderte, ward geleistet.

Ein lichtes Feuer brannte, wollne Decken wurden iiber ein Lager
gebreitet, Pelze, Felle und was Erwdrmendes vorritig war, schnell
herbeigetragen.

Hier iiberwand die Begierde zu retten jede andre Betrachtung.

Nichts ward versdumt, den schonen, halbstarren, nackten Korper wieder
ins Leben zu rufen.

Es gelang.

Sie schlug die Augen auf, sie erblickte den Freund, umschlang seinen
Hals mit ihren himmlischen Armen.

So blieb sie lange; ein Tranenstrom stiirzte aus ihren Augen und
vollendete ihre Genesung.
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"Willst du mich verlassen", rief sie aus, "da ich dich so
wiederfinde?"--"Niemals", rief er, "niemals!" und wulflte nicht, was er
sagte noch was er tat.

"Nur schone dich", rief er hinzu, "schone dich!
Denke an dich um deinet--und meinetwillen".

Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt erst den Zustand, in dem sie
war.

Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht schimen; aber
sie entlieB ihn gern, damit er fiir sich sorgen moge; denn noch war,
was ihn umgab, nal3 und triefend.

Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot dem Jiingling und sie der
Schonen das Hochzeitskleid an, das noch vollstindig dahing, um ein
Paar von Kopf zu FuB3 und von innen heraus zu bekleiden.

In kurzer Zeit waren die beiden Abenteurer nicht nur angezogen,
sondern geputzt.

Sie sahen allerliebst aus, staunten einander an, als sie
zusammentraten, und fielen sich mit unméBiger Leidenschaft, und doch
halb lachelnd iiber die Vermummung, gewaltsam in die Arme.

Die Kraft der Jugend und die Regsamkeit der Liebe stellten sie in
wenigen Augenblicken vollig wieder her, und es fehlte nur die Musik,
um sie zum Tanz aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum Leben, aus dem Familienkreise
in eine Wildnis, aus der Verzweiflung zum Entziicken, aus der
Gleichgiiltigkeit zur Neigung, zur Leidenschaft gefunden zu haben,

alles in einem Augenblick--der Kopf wére nicht hinreichend, das zu
fassen; er wiirde zerspringen oder sich verwirren.

Hiebei muB3 das Herz das Beste tun, wenn eine solche iiberraschung
ertragen werden soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie erst nach einiger Zeit an

die Angst, an die Sorgen der Zuriickgelassenen denken, und fast konnten
sie selbst nicht ohne Angst, ohne Sorge daran denken, wie sie jenen
wiederbegegnen wollten.

"Sollen wir flichen?

Sollen wir uns verbergen?" sagte der Jiingling.

"Wir wollen zusammenbleiben", sagte sie, indem sie an seinem Hals hing.
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Der Landmann, der von ihnen die Geschichte des gestrandeten Schiffs
vernommen hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem Ufer.

Das Fahrzeug kam gliicklich einhergeschwommen; es war mit vieler Miihe
losgebracht worden.

Man fuhr aufs ungewisse fort, in Hoffnung, die Verlornen
wiederzufinden.

Als daher der Landmann mit Rufen und Winken die Schiffenden aufmerksam

machte, an eine Stelle lief, wo ein vorteilhafter Landungsplatz sich
zeigte, und mit Winken und Rufen nicht aufthorte, wandte sich das
Schiff nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel ward es, da sie
landeten!

Die Eltern der beiden Verlobten drangten sich zuerst ans Ufer; den
liebenden Brautigam hatte fast die Besinnung verlassen.

Kaum hatten sie vernommen, daf} die lieben Kinder gerettet seien, so
traten diese in ihrer sonderbaren Verkleidung aus dem Busch hervor.

Man erkannte sie nicht eher, als bis sie ganz herangetreten waren.

"Wenn seh ich?" riefen die Miitter.

"Was seh ich?" riefen die Viter.

Die Geretteten warfen sich vor thnen nieder.

"Eure Kinder!" riefen sie aus, "ein Paar".

-"Verzeiht!" rief das Méadchen.

"Gebt uns Euren Segen!" rief der Jiingling.

"Gebt uns Euren Segen!" riefen beide, da alle Welt staunend verstummte.
"Euren Segen!" ertonte es zum drittenmal, und wer hitte den versagen
konnen!

Der Erzidhlende machte eine Pause oder hatte vielmehr schon geendigt,
als er bemerken mufte, daB3 Charlotte hochst bewegt sei; ja sie stand

auf und verlief3 mit einer stummen Entschuldigung das Zimmer; denn die
Geschichte war ihr bekannt.

Diese Begebenheit hatte sich mit dem Hauptmann und einer Nachbarin
wirklich zugetragen, zwar nicht ganz wie sie der Englidnder erzihlte,
doch war sie in den Hauptziigen nicht entstellt, nur im einzelnen mehr

ausgebildet und ausgeschmiickt, wie es dergleichen Geschichten zu gehen
pflegt, wenn sie erst durch den Mund der Menge und sodann durch die
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Phantasie eines geist--und geschmackreichen Erzdhlers durchgehen.
Es bleibt zuletzt meist alles und nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden Fremden selbst verlangten,
und nun kam der Lord an die Reihe zu bemerken, dal} vielleicht
abermals ein Fehler begangen, etwas dem Hause Bekanntes oder gar
Verwandtes erzahlt worden.

"Wir miissen uns hiiten", fuhr er fort, "dall wir nicht noch mehr tibles
stiften.

Fiir das viele Gute und Angenehme, das wir hier genossen, scheinen wir
den Bewohnerinnen wenig Gliick zu bringen; wir wollen uns auf eine
schickliche Weise zu empfehlen suchen".

"Ich muB} gestehen", versetzte der Begleiter, "dafl mich hier noch etwas
anderes festhélt, ohne dessen Aufkldrung und nidhere Kenntnis ich
dieses Haus nicht gern verlassen mochte.

Sie waren gestern, Mylord, als wir mit der tragbaren dunklen Kammer
durch den Park zogen, viel zu beschiftigt, sich einen wahrhaft
malerischen Standpunkt auszuwiéhlen, als daf Sie hétten bemerken sollen,
was nebenher vorging.

Sie lenkten vom Hauptwege ab, um zu einem wenig besuchten Platze am
See zu gelangen, der Thnen ein reizendes Gegeniiber anbot.

Ottilie, die uns begleitete, stand an zu folgen und bat, sich auf dem
Kahne dorthin begeben zu diirfen.

Ich setzte mich mit ihr ein und hatte meine Freude an der Gewandtheit
der schonen Schifferin.

Ich versicherte ihr, daf ich seit der Schweiz, wo auch die reizendsten
Maidchen die Stelle des Fihrmanns vertreten, nicht so angenehm sei iiber
die Wellen geschaukelt worden, konnte mich aber nicht enthalten, sie

zu fragen, warum sie eigentlich abgelehnt, jenen Seitenweg zu machen;
denn wirklich war in ihrem Ausweichen eine Art von dngstlicher
Verlegenheit.

'Wenn Sie mich nicht auslachen wollen', versetzte sie freundlich, 'so
kann ich Thnen dariiber wohl einige Auskunft geben, obgleich selbst fiir
mich dabei ein Geheimnis obwaltet.

Ich habe jenen Nebenweg niemals betreten, ohne dall mich ein ganz
eigener Schauer iiberfallen hitte, den ich sonst nirgends empfinde und
den ich mir nicht zu erkliren weiB3.
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Ich vermeide daher lieber, mich einer solchen Empfindung auszusetzen,
um so mehr, als sich gleich darauf ein Kopfweh an der linken Seite
einstellt, woran ich sonst auch manchmal leide'.

Wir landeten, Ottilie unterhielt sich mit Ihnen, und ich untersuchte
indes die Stelle, die sie mir aus der Ferne deutlich angegeben hatte.

Aber wie gro3 war meine Verwunderung, als ich eine sehr deutliche Spur
von Steinkohlen entdeckte, die mich iliberzeugt, man wiirde bei einigem
Nachgraben vielleicht ein ergiebiges Lager in der Tiefe finden.

Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie lacheln und weil recht gut, da3

Sie mir eine leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf diese Dinge, an die

Sie keinen Glauben haben, nur als weiser Mann und als Freund nachsehen;
aber es ist mir unmoglich, von hier zu scheiden, ohne das schone Kind
auch die Pendelschwingungen versuchen zu lassen".

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache zur Sprache kam, dal3 der Lord
nicht seine Griinde dagegen abermals wiederholte, welche der Begleiter
bescheiden und geduldig aufnahm, aber doch zuletzt bei seiner Meinung,
bei seinen Wiinschen verharrte.

Auch er gab wiederholt zu erkennen, da3 man deswegen, weil solche
Versuche nicht jedermann gelidngen, die Sache nicht aufgeben, ja

vielmehr nur desto ernsthafter und griindlicher untersuchen miifite, da

sich gewill noch manche Beziige und Verwandtschaften unorganischer Wesen
untereinander, organischer gegen sie und abermals untereinander

offenbaren wiirden, die uns gegenwirtig verborgen seien.

Er hatte seinen Apparat von goldnen Ringen, Markasiten und andern
metallischen Substanzen, den er in einem schonen Kéastchen immer bei
sich fiihrte, schon ausgebreitet und lie3 nun Metalle, an Fiden
schwebend, tiber liegende Metalle zum Versuche nieder.

"Ich gonne Thnen die Schadenfreude, Mylord", sagte er dabei, "die ich
auf Threm Gesichte lese, daf3 sich bei mir und fiir mich nichts bewegen
will.

Meine Operation ist aber auch nur ein Vorwand.

Wenn die Damen zuriickkehren, sollen sie neugierig werden, was wir
Wunderliches hier beginnen".

Die Frauenzimmer kamen zuriick.
Charlotte verstand sogleich, was vorging.

"Ich habe manches von diesen Dingen gehort", sagte sie, "aber niemals
eine Wirkung gesehen.

Da Sie alles so hiibsch bereit haben, lassen Sie mich versuchen, ob es
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mir nicht auch anschléagt".

Sie nahm den Faden in die Hand, und da es ihr Ernst war, hielt sie ihn
stet und ohne Gemiitsbewegung; allein auch nicht das mindeste Schwanken
war zu bemerken.

Darauf ward Ottilie veranlaft.

Sie hielt den Pendel noch ruhiger, unbefangener, unbewufter iiber die
unterliegenden Metalle.

Aber in dem Augenblicke ward das Schwebende wie in einem entschiedenen
Wirbel fortgerissen und drehte sich, je nachdem man die Unterlage
wechselte, bald nach der einen, bald nach der andern Seite, jetzt in

Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder nahm seinen Schwung in graden Linien,

wie es der Begleiter nur erwarten konnte, ja iiber alle seine Erwartung.

Der Lord selbst stutzte einigermallen, aber der andere konnte vor Lust
und Begierde gar nicht enden und bat immer um Wiederholung und
Vermannigfaltigung der Versuche.

Ottilie war gefillig genug, sich in sein Verlangen zu finden, bis sie
ihn zuletzt freundlich ersuchte, er mdge sie entlassen, weil ihr
Kopfweh sich wieder einstelle.

Er, datiber verwundert, ja entziickt, versicherte ihr mit Enthusiasmus,
daB er sie von diesem {ibel vollig heilen wolle, wenn sie sich seiner
Kurart anvertraue.

Man war einen Augenblick ungewil3; Charlotte aber, die geschwind
begriff, wovon die Rede sei, lehnte den wohlgesinnten Antrag ab, weil
sie nicht gemeint war, in ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovor sie
immerfort eine starke Apprehension gefiihlt hatte.

Die Fremden hatten sich entfernt und, ungeachtet man von ihnen auf
eine sonderbare Weise beriihrt worden war, doch den Wunsch
zuriickgelassen, da3 man sie irgendwo wieder antreffen mochte.

Charlotte benutzte nunmehr die schonen Tage, um in der Nachbarschaft
ihre Gegenbesuche zu enden, womit sie kaum fertig werden konnte, indem
sich die ganze Landschaft umher, einige wahrhaft teilnehmend, andre

blof3 der Gewohnheit wegen, bisher fleifig um sie bekiimmert hatten.

Zu Hause belebte sie der Anblick des Kindes; es war gewil3 jeder Liebe,
jeder Sorgfalt wert.

Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein Wunderkind, hochst erfreulich
dem Anblick, an Grof3e, Ebenmal3, Starke und Gesundheit; und was noch
mehr in Verwunderung setzte, war jene doppelte dhnlichkeit, die sich
immer mehr entwickelte.
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Den Gesichtsziigen und der ganzen Form nach glich das Kind immer mehr
dem Hauptmann, die Augen lieBen sich immer weniger von Ottiliens Augen
unterscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandtschaft und vielleicht noch mehr durch
das schone Gefiihl der Frauen geleitet, welche das Kind eines geliebten
Mannes, auch von einer andern, mit zértlicher Neigung umfangen, ward
Ottilie dem heranwachsenden Geschdpf soviel als eine Mutter oder
vielmehr eine andre Art von Mutter.

Entfernte sich Charlotte, so blieb Ottiliec mit dem Kinde und der
Wairterin allein.

Nanny hatte sich seit einiger Zeit, eifersiichtig auf den Knaben, dem
ihre Herrin alle Neigung zuzuwenden schien, trotzig von ihr entfernt
und war zu ihren Eltern zuriickgekehrt.

Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie Luft zu tragen, und gewohnte
sich an immer weitere Spazierginge.

Sie hatte das Milchfldschchen bei sich, um dem Kinde, wenn es notig,
seine Nahrung zu reichen.

Selten unterlief} sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so bildete sie,
das Kind auf dem Arm, lesend und wandelnd, eine gar anmutige Penserosa.

Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht und Eduard, mit Ehrenzeichen
geschmiickt, rithmlich entlassen.

Er begab sich sogleich wieder auf jenes kleine Gut, wo er genaue
Nachrichten von den Seinigen fand, die er, ohne daf3 sie es bemerkten
und wuBlten, scharf hatte beobachten lassen.

Sein stiller Aufenthalt blickte ihm aufs freundlichste entgegen; denn
man hatte indessen nach seiner Anordnung manches eingerichtet,
gebessert und gefordert, sodaB3 die Anlagen und Umgebungen, was ihnen
an Weite und Breite fehlte, durch das Innere und zunéchst Genief3bare
ersetzten.

Eduard, durch einen raschen Lebensgang an entschiedenere Schritte
gewoOhnt, nahm sich nunmehr vor, dasjenige auszufiihren, was er lange
genug zu iberdenken Zeit gehabt hatte.

Vor allen Dingen berief er den Major.

Die Freude des Wiedersehens war grof3.
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Jugendfreundschaften wie Blutsverwandtschaften haben den bedeutenden
Vorteil, da3 ihnen Irrungen und MiBlverstindnisse, von welcher Art sie
auch seien, niemals von Grund aus schaden und die alten Verhéltnisse
sich nach einiger Zeit wiederherstellen.

Zum frohen Mepfang erkundigte sich Eduard nach dem Zustande des
Freundes und vernahm, wie vollkommen nach seinen Wiinschen ihn das
Gliick begilinstigt habe.

Halb scherzend vertraulich fragte Eduard sodann, ob nicht auch eine
schone Verbindung im Werke sei.

Der Freund verneinte es mit bedeutendem Ernst.

"Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein", fuhr Eduard fort; "ich
muf} dir meine Gesinnungen und Vorsitze sogleich entdecken.

Du kennst meine Leidenschaft fiir Ottilien und hast langst begriffen,
daB sie es ist, die mich in diesen Feldzug gestiirzt hat.

Ich leugne nicht, dal} ich gewiinscht hatte, ein Leben loszuwerden, das
mir ohne sie nichts weiter niitze war; allein zugleich muB ich dir
gestehen, dal3 ich es nicht {iber mich gewinnen konnte, vollkommen zu
verzweifeln.

Das Gliick mit ihr war so schon, so wiinschenswert, dafl es mir unmoglich
blieb, vollig Verzicht darauf zu tun.

So manche tréstliche Ahnung, so manches heitere Zeichen hatte mich in
dem Glauben, in dem Wahn bestarkt, Ottilie konne die Meine werden.

Ein Glas mit unserm Namenszug bezeichnet, bei der Grundsteinlegung in
die Liifte geworfen, ging nicht zu Triimmern; es ward aufgefangen und
ist wieder in meinen Héanden.

'So will ich mich denn selbst', rief ich mir zu, als ich an diesem
einsamen Orte soviel zweifelhafte Stunden verlebt hatte, 'mich selbst
will ich an die Stelle des Glases zum Zeichen machen, ob unsre
Verbindung moglich sei oder nicht.

Ich gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Rasender, sondern als
einer, der zu leben hofft.

Ottilie soll der Preis sein, um den ich kdmpfe; sie soll es sein, die
ich hinter jeder feindlichen Schlachtordnung, in jeder Verschanzung,
in jeer belagerten Festung zu gewinnen, zu erobern hoffe.

Ich will Wunder tun mit dem Wunsche, verschont zu bleiben, im Sinne,
Ottilien zu gewinnen, nicht sie zu verlieren'.
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Diese Gefiihle haben mich geleitet, sie haben mir durch alle Gefahren
beigestanden; aber nun finde ich mich auch wie einen, der zu seinem
Ziele gelangt ist, der alle Hindernisse iiberwunden hat, dem nun nichts
mehr im Wege steht.

Ottilie ist mein, und was noch zwischen diesem Gedanken und der
Ausfithrung liegt, kann ich nur fiir nichts bedeutend ansehen".

"Du 16schest", versetzte der Major, "mit wenig Ziigen alles aus, was
man dir entgegensetzen konnte und sollte; und doch muf} es wiederholt
werden.

Das Verhiéltnis zu deiner Frau in seinem ganzen Werte dir zuriickzurufen,
iiberlasse ich dir selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir
schuldig, dich hieriiber nicht zu verdunkeln.

Wie kann ich aber nur gedenken, dafl euch ein Sohn gegeben ist, ohne
zugleich auszusprechen, daf3 ihr einander auf immer angehort, daf ihr
um dieses Wesens willen schuldig seid, vereint zu leben, damit ihr
vereint fiir seine Erziehung und fiir sein kiinftiges Wohl sorgen mdoget".
"Es ist blof} ein Diinkel der Eltern", versetzte Eduard, "wenn sie sich
einbilden, daf ihr Dasein fiir die Kinder so notig sei.

Alles, was lebt, findet Nahrung und Beihiilfe; und wenn der Sohn nach
dem frithen Tode des Vaters keine so bequeme, so begiinstigte Jugend hat,
so gewinnt er vielleicht ebendeswegen an schnellerer Bildung fiir die
Welt, durch zeitiges Anerkennen, daB er sich in andere schicken muB,

was wir denn doch friither oder spiter alle lernen miissen.

Und hievon ist ja die Rede gar nicht: wir sind reich genug, um mehrere
Kinder zu versorgen, und es ist keineswegs Pflicht noch Wohltat, auf
Ein Haupt so viele Giiter zu hdufen".

Als der Major mit einigen Ziigen Charlottens Wert und Eduards lange
bestandenes Verhéltnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel ihm Eduard
hastig in die Rede: "wir haben eine Torheit begangen, die ich nur
allzuwohl einsehe.

Wer in einem gewissen Alter frithere Jugendwiinsche und Hoffnungen
realisieren will, betriegt sich immer; denn jedes Jahrzehnt des
Menschen hat sein eigenes Gliick, seine eigenen Hoffnungen und
Aussichten.

Wehe dem Menschen, der vorwirts oder riickwérts zu greifen durch
Umstdnde oder durch Wahn veranlaf3t wird!

Wir haben eine Torheit begangen; soll sie es denn fiirs ganze Leben
sein?

Sollen wir uns aus irgendeiner Art von Bedenklichkeit dasjenige
versagen, was uns die Sitten der Zeit nicht absprechen?
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In wie vielen Dingen nimmt der Mensch seinen Vorsatz, seine Tat zuriick,

und hier gerade sollte es nicht geschehen, wo vom Ganzen und nicht

vom Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener Bedingung des Lebens, wo

vom ganzen Komplex des Lebens die Rede ist!" Der Major verfehlte
nicht, auf eine ebenso geschickte als nachdriickliche Weise Eduarden
die verschiedenen Beziige zu seiner Gemahlin, zu den Familien, zu der
Welt, zu seinen Besitzungen vorzustellen; aber es gelang ihm nicht,
irgendeine Teilnahme zu erregen.

"Alles dieses, mein Freund", erwiderte Eduard, "ist mir vor der Seele
vorbeigegangen, mitten im Gewiihl der Schlacht, wenn die Erde vom
anhaltenden Donner bebte, wenn die Kugeln sausten und pfiffen, rechts
und links die Gefdhrten niederfielen, mein Pferd getroffen, mein Hut
durchldchert ward; es hat mir vorgeschwebt beim stillen nichtlichen
Feuer unter dem gestirnten Gewdlbe des Himmels.

Dann traten mir alle meine Verbindungen vor die Seele; ich habe sie
durchgedacht, durchgefiihlt; ich habe mir zugeeignet, ich habe mich
abgefunden, zu wiederholten Malen, und nun fiir immer.

In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs verschweigen, warst auch du
mir gegenwartig, auch du gehortest in meinen Kreis; und gehdren wir
denn nicht schon lange zueinander?

Wenn ich dir etwas schluldig geworden, so komme ich jetzt in den Fall,
dir es mit Zinsen abzutragen; wenn du mir je etwas schuldig geworden,
so siehst du dich nun imstande, mir es zu vergelten.

Ich weil}, du liebst Charlotten, und sie verdient es; ich weil3, du bist
ihr nicht gleichgiiltig, und warum sollte sie deinen Wert nicht
erkennen!

Nimm sie von meiner Hand, fithre mir Ottilien zu!
Und wir sind die gliicklichsten Menschen auf der Erde".

"Eben weil du mich mit so hohen Gaben bestechen willst", versetzte der
Major, "mulB ich desto vorsichtiger, desto strenger sein.

Anstatt daf3 dieser Vorschlag, den ich still verehre, die Sache
erleichtern mochte, erschwert er sie vielmehr.

Es ist, wie von dir, nun auch von mir die Rede, und so wie von dem
Schicksal, so auch von dem guten Namen, von der Ehre zweier Ménner,
die, bis jetzt unbescholten, durch diese wunderliche Handlung, wenn
wir sie auch nicht anders nennen wollen, in Gefahr kommen, vor der
Welt in einem hochst seltsamen Lichte zu erscheinen".
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"Eben dafl wir unbescholten sind", versetzte Eduard, "gibt uns das
Recht, uns auch einmal schelten zu lassen.

Wer sich sein ganzes Leben als einen zuverldssigen Mann bewiesen, der
macht eine Handlung zuverlissig, die bei andern zweideutig erscheinen
wiirde.

Was mich betrifft, ich fiihle mich durch die letzten Priifungen, die ich
mir auferlegt, durch die schwierigen, gefahrvollen Taten, die ich fiir
andere getan, berechtigt, auch etwas fiir mich zu tun. Was dich und
Charlotten betrifft, so sei es der Zukunft anheimgegeben; mich aber
wirst du, wird niemand von meinem Vorsatze zuriickhalten.

Will man mir die Hand bieten, so bin ich auch wieder zu allem erbétig;
will man mich mir selbst iiberlassen oder mir wohl gar entgegen sein,
so muf} ein Extrem entstehen, es werde auch, wie es wolle".

Der Major hielt es fiir seine Pflicht, dem Vorsatz Eduards solange als
moglich Widerstand zu leisten, und er bediente sich nun gegen seinen
Freund einer klugen Wendung, indem er nachzugeben schien und nur die
Form, den Geschiftsgang zur Sprache brachte, durch welchen man diese
Trennung, diese Verbindungen erreichen sollte.

Da trat denn so manches Unerfreuliche, Beschwerliche, Unschickliche
hervor, daf} sich Eduard in die schlimmste Laune versetzt fiihlte.

"Ich sehe wohl", rief dieser endlich, "nicht allein von Feinden,
sondern auch von Freunden muf}, was man wiinscht, erstiirmt werden.

Das, was ich will, was mir unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge;
ich werde es ergreifen und gewil3 bald und behende.

Dergleichen Verhiltnisse, weill ich wohl, heben sich nicht auf und
bilden sich nicht, ohne dal3 manches falle, was steht, ohne da3 manches
weiche, was zu beharren Lust hat.

Durch iiberlegung wird so etwas nicht geendet; vor dem Verstande sind
alle Rechte gleich, und auf die steigende Waagschale 148t sich immer
wieder ein Gegengewicht legen.

Entschlief3e dich also, mein Freund, fiir mich, fiir dich zu handeln, fiir
mich, fiir dich diese Zustinde zu entwirren, aufzulosen, zu verkniipfen!

LaB dich durch keine Betrachtungen abhalten; wir haben die Welt

ohnehin schon von uns reden machen; sie wird noch einmal von uns reden,
uns sodann, wie alles iibrige, was authort neu zu sein, vergessen und

uns gewihren lassen, wie wir konnen, ohne weitern Teil an uns zu
nehmen".

Der Major hatte keinen andern Ausweg und mufite endlich zugeben, dal3
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Eduard ein fiir allemal die Sache als etwas Bekanntes und
Vorausgesetztes behandelte, daB er, wie alles anzustellen sei, im
einzelnen durchsprach und sich tiber die Zukunft auf das heiterste,
sogar in Scherzen erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich fuhr er fort: "wollten wir uns
der Hoffnung, der Erwartung tiberlassen, daf alles sich von selbst
wieder finden, daB3 der Zufall uns leiten und begiinstigen solle, so
wire dies ein striflicher Selbstbetrug.

Auf diese Weise kdnnen wir uns unmdglich retten, unsre allseitige Ruhe
nicht wiederherstellen; und wie sollte ich trosten konnen, da ich
unschuldig die Schuld an allem bin!

Durch meine Zudringlichkeit habe ich Charlotten vermocht, dich ins
Haus zu nehmen, und auch Ottilie ist nur in Gefolg von dieser
Verianderung bei uns eingetreten.

Wir sind nicht mehr Herr iiber das, was daraus entsprungen ist, aber
wir sind Herr, es unschédlich zu machen, die Verhiltnisse zu unserm
Gliicke zu leiten.

Magst du die Augen von den schonen und freundlichen Aussichten
abwenden, die ich uns eréffne, magst du mir, magst du uns allen ein
trauriges Entsagen gebieten, insofern du dirs moglich denkst, insofern

es moglich wére: ist denn nicht auch alsdann, wenn wir uns vornehmen,

in die alten Zustidnde zuriickzukehren, manches Unschickliche, Unbequeme,
VerdrieBliche zu tibertragen, ohne dal} irgend etwas Gutes, etwas

Heiteres daraus entspriange?

Wiirde der gliickliche Zustand, in dem du dich befindest, dir wohl
Freude machen, wenn du gehindert wirst, mich zu besuchen, mit mir zu
leben?

Und nach dem, was vorgegangen ist, wiirde es doch immer peinlich sein.

Charlotte und ich wiirden mit allem unserm Vermdgen uns nur in einer
traurigen Lage befinden.

Und wenn du mit andern Weltmenschen glauben magst, daf3 Jahre, daf3
Entfernung solche Empfindungen abstumpfen, so tief eingegrabene Ziige
ausloschen, so ist ja eben von diesen Jahren die Rede, die man nicht

in Schmerz und Entbehren, sondern in Freude und Behagen zubringen will.

Und nun zuletzt noch das Wichtigste auszusprechen: wenn wir auch
unserm duflern und innern Zustande nach das allenfalls abwarten konnten,
was soll aus Ottilien werden, die unser Haus verlassen, in der
Gesellschaft unserer Vorsorge entbehren und sich in der verruchten,
kalten Welt jimmerlich herumdriicken miif3te!
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Male mir einen Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne uns gliicklich
sein konnte, dann sollst du ein Argument ausgesprochen haben, das
starker ist als jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht zugeben,
mich ithm nicht ergeben kann, dennoch recht gern aufs neue in
Betrachtung und iiberlegung ziehen will".

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu 16sen, wenigstens fiel dem

Freunde hierauf keine hinldngliche Antwort ein, und es blieb ihm

nichts iibrig, als wiederholt einzuschirfen, wie wichtig, wie

bedenklich und in manchem Sinne gefdhrlich das ganze Unternehmen sei,
und dafl man wenigstens, wie es anzugreifen wire, auf das ernstlichste

zu bedenken habe.

Eduard lieB3 sichs gefallen, doch nur unter der Bedingung, daf3 ihn der
Freund nicht eher verlassen wolle, als bis sie liber die Sache vollig
einig geworden und die ersten Schritte getan seien.

Vollig fremde und gegeneinander gleichgiiltige Menschen, wenn sie eine
Zeitlang zusammenleben, kehren ihr Inneres wechselseitig heraus, und

es muf eine gewisse Vertraulichkeit entstehen.

Um so mehr 146t sich erwarten, dafl unsern beiden Freunden, indem sie

wieder nebeneinander wohnten, tdglich und stiindlich zusammen umgingen,

gegenseitig nichts verborgen blieb.

Sie wiederholten das Andenken ihrer fritheren Zustinde, und der Major
verhehlte nicht, dal3 Charlotte Eduarden, als er von Reisen
zuriickgekommen, Ottilien zugedacht, daB sie ihm das schone Kind in der
Folge zu vermdhlen gemeint habe.

Eduard, bis zur Verwirrung entziickt iiber diese Entdeckung, sprach ohne
Riickhalt von der gegenseitigen Neigung Charlottens und des Majors, die
er, weil es ihm gerade bequem und giinstig war, mit lebhaften Farben
ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht und nicht ganz eingestehen; aber
Eduard befestigte, bestimmte sich nur mehr.

Er dachte sich alles nicht als méglich, sondern als schon geschehen.

Alle Teile brauchten nur in das zu willigen, was sie wiinschten; eine
Scheidung war gewil3 zu erlangen; eine baldige Verbindung sollte folgen,
und Eduard wollte mit Ottilien reisen.

Unter allem, was die Einbildungskraft sich Angenehmes ausmalt, ist
vielleicht nichts Reizenderes, als wenn Liebende, wenn junge Gatten

ihr neues, frisches Verhiltnis in einer neuen, frischen Welt zu

geniefen und einen dauernden Bund an soviel wechselnden Zustdnden zu
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priifen und zu bestétigen hoffen.

Der Major und Charlotte sollten unterdessen unbeschrénkte Vollmacht
haben, alles, was sich auf Besitz, Vermdgen und die irdischen
wiinschenswerten Einrichtungen bezieht, dergestalt zu ordnen und nach
Recht und Billigkeit einzuleiten, daf3 alle Teile zufrieden sein

konnten.

Worauf jedoch Eduard am allrmeisten zu fullen, wovon er sich den

groBten Vorteil zu versprechen schien, war dies: da das Kind bei der
Mutter bleiben sollte, so wiirde der Major den Knaben erziehen, ihn
nach seinen Einsichten leiten, seine Fahigkeiten entwickeln konnen.

Nicht umsonst hatte man ihm dann in der Taufe ihren beiderseitigen
Namen Otto gegeben.

Das alles war bei Eduarden so fertig geworden, dal3 er keinen Tag
langer anstehen mochte, der Ausfiihrung ndherzutreten.

Sie gelangten auf ihrem Wege nach dem Gute zu einer kleinen Stadt, in
der Eduard ein Haus besal3, wo er verweilen und die Riickkunft des
Majors abwarten wollte.

Doch konnte er sich nicht iiberwinden, daselbst sogleich abzusteigen,
und begleitete den Freund noch durch den Ort.

Sie waren beide zu Pferde, und in bedeutendem Gespréch verwickelt
ritten sie zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das neue Haus auf der Hohe,
dessen rote Ziegeln sie zum erstenmal blinken sahen.

Eduarden ergreift eine unwiderstehliche Sehnsucht; es soll noch diesen
Abend alles abgetan sein.

In einem ganz nahen Dorfe will er sich verborgen halten; der Major
soll die Sache Charlotten dringend vorstellen, ihre Vorsicht
iiberraschen und durch den unerwarteten Antrag sie zu freier Er6ffnung
ihrer Gesinnung notigen.

Denn Eduard, der seine Wiinsche auf sie iibergetragen hatte, glaubte
nicht anders, als dal3 er ihren entschiedenen Wiinschen entgegenkomme,
und hoffte eine so schnelle Einwilligung von ihr, weil er keinen

andern Willen haben konnte.

Er sah den gliicklichen Ausgang freudig vor Augen, und damit dieser dem
Lauernden schnell verkiindigt wiirde, sollten einige Kanonenschldge
losgebrannt werden und, wire es Nacht geworden, einige Raketen steigen.

Der Major ritt nach dem Schlosse zu.
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Er fand Charlotten nicht, sondern erfuhr vielmehr, daf sie gegenwirtig
oben auf dem neuen Gebaude wohne, jetzt aber einen Besuch in der
Nachbarschaft ablege, von welchem sie heute wahrscheinlich nicht so
bald nach Hause komme.

Er ging in das Wirtshaus zuriick, wohin er sein Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von uniiberwindlicher Ungeduld getrieben, schlich aus
seinem Hinterhalte durch einsame Pfade, nur Jigern und Fischern

bekannt, nach seinem Park und fand sich gegen Abend im Gebiisch in der
Nachbarschaft des Sees, dessen Spiegel er zum erstenmal vollkommen und
rein erblickte.

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spaziergang an den See gemacht.

Sie trug das Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohnbheit.

So gelangte sie zu den Eichen bei der tiberfahrt.

Der Knabe war eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn neben sich
nieder und fuhr zu lesen.

Das Buch war eins von denen, die ein zartes Gemiit an sich ziehen und
nicht wieder loslassen.

Sie vergall Zeit und Stunde und dachte nicht, daf3 sie zu Lande noch
einen weiten Riickweg nach dem neuen Gebdude habe; aber sie sal3
versenkt in ihr Buch, in sich selbst, so liebenswiirdig anzusehen, daf3
die Baume, die Strduche ringsumher hétten belebt, mit Augen begabt
sein sollen, um sie zu bewundern und sich an ihr zu erfreuen.

Und eben fiel ein rotliches Streiflicht der sinkenden Sonne hinter ihr
her und vergoldete Wange und Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbemerkt so weit vorzudringen,
der seinen Park leer; die Gegend einsam fand, wagte sich immer weiter.

Endlich bricht er durch das Gebiisch bei den Eichen, er sieht Ottilien,
sie ihn; er fliegt auf sie zu und liegt zu ihren Fii3en.

Nach einer langen, stummen Pause, in der sich beide zu fassen suchen,
erkldrt er ihr mit wenig Worten, warum und wie er hieher gekommen.

Er habe den Major an Charlotten abgesendet, ihr gemeinsames Schicksal
werde vielleicht in diesem Augenblick entschieden.

Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt, sie gewill auch nie an der
seinigen.

Er bitte sie um ihre Winwilligung.
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Sie zauderte, er beschwur sie; er wollte seine alten Rechte geltend
machen und sie in seine Arme schlief3en; sie deutete auf das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt.

"Grofler Gott!" ruft er aus, "wenn ich Ursache hitte, an meiner Frau,

an meinem Freunde zu zweifeln, so wiirde diese Gestalt fiirchterlich
gegen sie zeugen.

Ist dies nicht die Bildung des Majors?

Solch ein Gleichen habe ich nie gesehen".

"Nicht doch!" versetzte Ottilie; "alle Welt sagt, es gleiche mir".

-"Wir es moglich?" versetzte Eduard, und in dem Augenblick schlug das
Kind die Augen auf, zwei grof3e, schwarze, durchdringende Augen, tief

und freundlich.

Der Knabe sah die Welt schon so verstindig an; er schien die beiden zu
kennen, die vor ihm standen.

Eduard warf sich bei dem Kinde nieder, er kniete zweimal vor Ottilien.
"Du bists!" rief er aus, "deine Augen sinds.

Ach!

Aber lall mich nur in die deinigen schaun.

LaBl mich einen Schleier werfen {iber jene unselige Stunde, die diesem
Wesen das Dasein gab.

Soll ich deine reine Seele mit dem ungliicklichen Gedanken erschrecken,
daB Mann und Frau entfremdet sich einander ans Herz driicken und einen
gesetzlichen Bund durch lebhafte Wiinsche entheiligen konnen?

Oder ja, da wir einmal so weit sind, da mein Verhiltnis zu Charlotten
getrennt werden mul3, da du die Meinige sein wirst, warum soll ich es
nicht sagen?

Warum soll ich das harte Wort nicht aussprechen: dies Kind ist aus
einem doppelten Ehbruch erzeugt!

Es trennt mich von meiner Gattin und meine Gattin von mir, wie €s uns
hitte verbinden sollen.
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Mag es denn gegen mich zeugen, mdgen diese herrlichen Augen den
deinigen sagen, daf} ich in den Armen einer andern dir gehorte; mogest
du fiihlen, Ottilie, recht fithlen, dal3 ich jenen Fehler, jenes

Verbrechen nur in deinen Armen abbii3en kann!"

"Horch!" rief er aus, indem er aufsprang und einen Schuf3 zu héren
glaubte, als das Zeichen, das der Major geben sollte.

Es war ein Jéager, der im benachbarten Gebirg geschossen hatte.
Es erfolgte nichts weiter; Eduard war ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, dafl die Sonne sich hinter die Berge gesenkt
hatte.

Noch zuletzt blinkte sie von den Fenstern des obern Gebiudes zuriick.
"Entferne dich, Eduard!" rief Ottilie".

"O lange haben wir entbehrt, so lange geduldet.

Bedenke, was wir beide Charlotten schuldig sind.

Sie muB} unser Schicksal entscheiden, lal uns ihr nicht vorgreifen.

Ich bin die Deine, wenn sie es vergonnt; wo nicht, so muf3 ich dir
entsagen.

Da du die Entscheidung so nah glaubst, so 1a3 uns erwarten.
Geh in das Dorf zuriick, wo der Major dich vermutet.
Wie manches kann vorkommen, das eine Erklargung fordert.

Ist es wahrscheinlich, daf} ein roher Kanonenschlag dir den Erfolg
seiner Unterhandlungen verkiinde?

Vielleicht sucht er dich auf in diesem Augenblick.

Er hat Charlotten nicht getroffen, das weil3 ich; er kann ihr
entgegengegangen sein, denn man wuflte, wo sie hin war.

Wie vielerlei Fiélle sind moglich!

LaB3 mich!

Jetzt muB sie kommen.

Sie erwartet mich mit dem Kinde dort oben".

Ottilie sprach in Hast.
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Sie rief sich alle Moglichkeiten zusammen. Sie war gliicklich in
Eduards Néhe und fiihlte, daB3 sie ihn jetzt entfernen miisse.

"Ich bitte, ich beschwore dich, Geliebter!" ief sie aus, "kehre zuriick
und erwarte den Major!"--"Ich gehorche deinen Befehlen", rief Eduard,
indem er sie erst leidenschaftlich anblickte und sie dann fest in

seine Arme schlof.

Sie umschlang ihn mit den ihrigen und driickte ihn auf das zértlichste
an ihre Brust.

Die Hoffnung fuhr wie ein Stern, der vom Himmel fillt, {iber ihre
Héupter weg.

Sie wéhnten, sie glaubten einander anzugehdren; sie wechselten zum
erstenmal entschiedene, freie Kiisse und trennten sich gewaltsam und

schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es ddmmerte schon und duftete feucht
um den See.

Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah nach dem Berghause hiniiber
und glaubte Charlottens weiles Kleid auf dem Altan zu sehen.

Der Umweg war gro3 am See hin; sie kannte Charlottens ungeduldiges
Haaren nach dem Kinde.

Die Platanen sieht sie gegen sich iiber, nur ein Wasserraum trennt sie
von dem Pfade, der sogleich zu dem Gebéude hinauffiihrt.

Mit Gedanken ist sie schon driiben wie mit den Augen.

Die Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen,
verschwindet in diesem Drange.

Sie eilt nach dem Kahn, sie fiihlt nicht, daf ihr Herz pocht, daf3 ihre
FiiBe schwanken, daB3 ihr die Sinne zu vergehen drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder und st663t ab.

Sie mul3 Gewalt brauchen, sie wiederholt den Stof3, der Kahn schwankt
und gleitet eine Strecke seewirts.

Auf dem linken Arme das Kind, in der linken Hand das Buch, in der
rechten das Ruder, schwankt auch sie und fillt in den Kahn.

Das Ruder entfdahrt ihr nach der einen Seite und, wie sie sich erhalten
will, Kind und Buch nach der andern, alles ins Wasser.

Sie ergreift noch des Kindes Gewand; aber ihre unbequeme Lage hindert
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sie selbst am Aufstehen.
Die freie rechte Hand ist nicht hinreichend sich umzuwenden, sich
aufzurichten; endlich gelingts, sie zieht das Kind aus dem Wasser,

aber seine Augen sind geschlossen, es hat aufgehdrt zu atmen.

In dem Augenblick kehrt ihre ganze Besonnenheit zuriick, aber um desto
grofer ist ihr Schmerz.

Der Kahn treibt fast in der Mitte des Sees, das Ruder schwimmt fern,
sie erblickt niemanden am Ufer, und auch was hatte es ihr geholfen,

jemanden zu sehen!

Von allem abgesondert, schwebt sie auf dem treulosen, unzugénglichen
Elemente.

Sie sucht Hiilfe bei sich selbst.
So oft hatte sie von Rettung der Ertrunkenen gehort.
Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie es erlebt.

Sie entkleidet das Kind und trocknets mit ihrem Musselingewand.

Sie reifit ihren Busen auf und zeigt ihn zum erstenmal dem freien
Himmel; zum erstenmal driickt sie ein Lebendiges an ihre reine nackte
Brust, ach!

Und kein Lebendiges.

Die kalten Glieder des ungliicklichen Geschopfs verkélten ihren Busen
bis ins innerste Herz.

Unendliche Trénen entquellen ihren Augen und erteilen der Oberfldche
des Erstarrten einen Schein von Warme und Leben.

Sie 146t nicht nach, sie iberhiillt es mit ihrem Schal, und durch
Streicheln, Andriicken, Anhauchen, Kiissen, Trdnen glaubt sie jene
Hiilfsmittel zu ersetzen, die ihr in dieser Abgeschnittenheit versagt

sind. Alles vergebens!

Ohne Bewegung liegt das Kind in ihren Armen, ohne Bewegung steht der
Kahn auf der Wasserfldache; aber auch hier 146t ihr schénes Gemiit sie
nicht hiilflos.

Sie wendet sich nach oben.

Knieend sinkt sie in dem Kahne nieder und hebt das erstarrte Kind mit
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beiden Armen iiber ihre unschuldige Brust, die an Weille und leider auch
an Kélte dem Marmor gleicht.

Mit feuchtem Blick sieht sie empor und ruft Hiilfe von daher, wo ein
zartes Herz die groBte Fiille zu finden hofft, wenn es iiberall mangelt.

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu den Sternen, die schon einzeln
hervorzublinken anfangen.

Fin sanfter Wind erhebt sich und treibt den Kahn nach dem Platanen.

Sie eilt nach dem neuen Gebdude, sie ruft den Chirurgus hervor, sie
iibergibt ihm das Kind.

Der auf alles gefafite Mann behandelt den zarten Leichnam stufenweise
nach gewohnter Art.

Ottilie steht ihm in allem bei; sie schafft, sie bringt, sie sorgt,

zwar wie in einer andern Welt wandelnd, denn das hochste Ungliick wie
das hochste Gliick verdndert die Ansicht aller Gegenstédnde; und nur,

als nach allen durchgegangenen Versuchen der wackere Mann den Kopf
schiittelt, auf ihre hoffnungsvollen Fragen erst schweigend, dann mit
einem leisen Nein antwortet, verla3t sie das Schlafzimmer Charlottens,
worin dies alles geschehen, und kaum hat sie das Wohnzimmer betreten,
so fillt sie, ohne den Sofa erreichen zu koénnen, erschopft aufs
Angesicht tiber den Teppich hin.

Eben hort man Charlotten vorfahren.

Der Chirurg bittet die Umstehenden dringend, zuriickzubleiben, er will
ihr entgegnen, sie vorbereiten; aber schon betritt sie ihr Zimmer.

Sie findet Ottilien an der Erde, und ein Méadchen des Hauses stiirzt ihr
mit Geschrei und Weinen entgegen.

Der Chirurg tritt herein, und sie erfahrt alles auf einmal.
Wie sollte sie aber jede Hoffnung mit einmal aufgeben!

Der erfahrne, kunstreiche, kluge Mann bittet sie nur, das Kind nicht
zu sehen; er entfernt sich, sie mit neuen Anstalten zu tduschen.

Sie hat sich auf ihren Sofa gesetzt, Ottilie liegt noch an der Erde,
aber an der Freundin Kniee herangehoben, tiber die ihr schones Haupt

hingesenkt ist.

Der édrztliche Freund geht ab und zu; er scheint sich um das Kind zu
bemiihen, er bemiiht sich um die Frauen.

So kommt die Mitternacht herbei, die Totenstille wird immer tiefer.
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Charlotte verbirgt sichs nicht mehr, daf das Kind nie wieder ins Leben
zuriickkehre; sie verlangt es zu sehen.

Man hat es in warme wollne Tiicher reinlich eingehiillt, in einen Korb
gelegt, den man neben sie auf den Sofa setzt; nur das Gesichtchen ist
frei; ruhig und schon liegt es da.

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt worden und die Kunde sogleich

bis nach dem Gasthof erschollen.

Der Major hatte sich die bekannten Wege hinaufbegeben; er ging um das
Haus herum, und indem er einen Bedienten anhielt, der in dem Angebédude

etwas zu holen lief, verschaffte er sich ndhere Nachricht und lie3 den
Chirurgen herausrufen.

Dieser kam, erstaunt iiber die Erscheinung seines alten Gonners,
berichtete ihm die gegenwirtige Lage und iibernahm es, Charlotten auf
seinen Anblick vorzubereiten.

Er ging hinein, fing ein ableitendes Gesprach an und fiihrte die
Einbildungskraft von einem Gegenstand auf den andern, bis er endlich
den Freund Charlotten vergegenwirtigte, dessen gewisse Teilnahme,
dessen Nédhe dem Geiste, der Gesinnung nach, die er denn bald in eine
wirkliche tibergehen lief3.

Genug, sie erfuhr, der Freund stehe vor der Tiir, er wisse alles und
wiinsche eingelassen zu werden.

Der Major trat herein; ihn begriiBte Charlotte mit einem schmerzlichen
Licheln.

Er stand vor ihr.

Sie hub die griinseidne Decke auf, die den Leichnam verbarg, und bei
dem dunklen Schein einer Kerze erblickte er nicht ohne geheimes
Grausen sein erstarrtes Ebenbild.

Charlotte deutete auf einen Stuhl, und so sal3en sie gegeneinader iiber,
schweigend, die Nacht hindurch.

Ottilie lag noch ruhig auf den Knieen Charlottens; sie atmete sanft;
sie schlief, oder sie schien zu schlafen.

Der Morgen ddmmerte, das Licht verlosch, beide Freunde schienen aus
einem dumpfen Traum zu erwachen.

Charlotte blickte den Major an und sagte gefaf3t: "erkldren Sie mir,
mein Freund, durch welche Schickung kommen Sie hieher, um teil an
dieser Trauerszene zu nehmen?" "Es ist hier", antwortete der Major
ganz leise, wie sie gefragt hatte--als wenn sie Ottilien nicht
aufwecken wollten -, "es ist hier nicht Zeit und Ort, zuriickzuhalten,
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Einleitungen zu machen und sachte heranzutreten.

Der Fall, in dem ich Sie finde, ist so ungeheuer, da} das Bedeutende
selbst, weshalb ich komme, dagegen seinen Wert verliert".

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und einfach den Zweck seiner Sendung,
insofern Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck seines Kommens,
insofern sein freier Wille, sein eigenes Interesse dabei war.

Er trug beides sehr zart, doch aufrichtig vor; Charlotte horte
gelassen zu und schien weder dariiber zu staunen noch unwillig zu sein.

Als der Major geendigt hatte, antwortete Charlotte mit ganz leiser
Stimme, sodal} er gendtigt war, seinen Stuhl heranzuriicken: in einem
Falle, wie dieser ist, habe ich mich noch nie befunden, aber in
dhnlichen habe ich mir immer gesagt: 'wie wird es morgen sein?'

Ich fiihle recht wohl, da3 das Los von mehreren jetzt in meinen Handen

liegt; und was ich zu tun habe, ist bei mir auBBer Zweifel und bald
ausgesprochen.

Ich willige in die Scheidung.

Ich hitte mich frither dazu entschlief3en sollen; durch mein Zaudern,
mein Widerstreben habe ich das Kind getdtet.

Es sind gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartndckig vornimmt.
Vergebens, dall Vernunft und Tugend, Pflicht und alles Heilige sich ihm
in den Weg stellen: es soll etwas geschehen, was ihm recht ist, was

uns nicht recht scheint; und so greift es zuletzt durch, wir mégen uns
gebirden, wie wir wollen.

Doch was sag ich!

Eigentlich will das Schicksal meinen eigenen Wunsch, meinen eigenen
Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam gehandelt, wieder in den Weg

bringen.

Habe ich nicht selbst schon Ottilien und Eduarden mir als das
schicklichste Paar zusammengedacht?

Habe ich nicht selbst beide einander zu nihern gesucht?
Waren Sie nicht selbst, mein Freund, Mitwisser dieses Plans?

Und warum konnte ich den Eigensinn eines Mannes nicht von wahrer Liebe
unterscheiden?
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Warum nahm ich seine Hand an, da ich als Freundin ihn und eine andre
Gattin gliicklich gemacht hétte?

Und betrachten Sie nur diese ungliickliche Schlummernde!

Ich zittere vor dem Augenblicke, wenn sie aus ihrem halben
Totenschlafe zum Bewultsein erwacht.

Wie soll sie leben, wie soll sie sich trésten, wenn sie nicht hoffen
kann, durch ihre Liebe Eduarden das zu ersetzen, was sie ithm als

Werkzeug des wunderbarsten Zufalls geraubt hat?

Und sie kann ihm alles wiedergeben nach der Neigung, nach der
Leidenschaft, mit der sie ihn liebt.

Vermag die Liebe, alles zu dulden, so vermag sie noch viel mehr, alles
Zu ersetzen.

An mich darf in diesem Augenblick nicht gedacht werden.
Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Major.

Sagen Sie Eduarden, daB} ich in die Scheidung willige, dal3 ich ihm,
Ihnen, Mittlern die ganze Sache einzuleiten iiberlasse, da3 ich um

meine kiinftige Lage unbekiimmert bin und es in jedem Sinne sein kann.

Ich will jedes Papier unterschreiben, das man mir bringt; aber man
verlange nur nicht von mir, da3 ich mitwirke, da3 ich bedenke, dal3 ich
berate".

Der Major stand auf.

Sie reichte ihm ihre Hand {iber Ottilien weg.

Er driickte seine Lippen auf diese liebe Hand.

"Und fiir mich, was darf ich hoffen?" lispelte er leise.

"Lassen Sie mich Thnen die Antwort schuldig bleiben", versetzte
Charlotte.

"Wir haben nicht verschuldet, ungliicklich zu werden, aber durch nicht
verdient, zusammen gliicklich zu sein".

Der Major entfernte sich, Charlotten tief im Herzen beklagend, ohne
jedoch das arme abgeschiedene Kind bedauern zu konnen.

Ein solches Opfer schien ihm nétig zu ihrem allseitigen Gliick. Er
dachte sich Ottilien mit einem eignen Kind auf dem Arm, als den
vollkommensten Ersatz fiir das, was sie Eduarden geraubt; er dachte
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sich einen Sohn auf dem Schof3e, der mit mehrerem Recht sein Ebenbild
triige als der abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bilder gingen ihm durch die Seele, als
er auf dem Riickwege nach dem Gasthofe Eduarden fand, der die ganze
Nacht im Freien den Major erwartet hatte, da ihm kein Feuerzeichen,
kein Donnerlaut ein gliickliches Gelingen verkiinden wollte.

Er wullte bereits von dem Ungliick, und auch er, anstatt das arme
Geschopf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs ganz gestehen zu
wollen, als eine Fiigung an, wodurch jedes Hindernis an seinem Gliick
auf einmal beseitigt wére.

Gar leicht lieB3 er sich daher durch den Major bewegen, der ihm schnell
den Entschluf seiner Gattin verkiindigte, wieder nach jenem Dorfe und
sodann nach der kleinen Stadt zuriickzukehren, wo sie das Néachste
iiberlegen und einleiten wollten.

Charlotte saf3, nachdem der Major sie verlassen hatte, nur wenige
Minuten in ihre Betrachtungen versenkt; denn sogleich richtete Ottilie
sich auf, ihre Freundin mit grolen Augen anblickend.

Erst erhob sich von dem Schof3e, dann von der Erde und stand vor
Charlotten.

"Zum zweitenmal"--so begann das herrliche Kind mit einem
uniiberwindlichen, anmutigen Ernst -"zum zweitenmal widerfahrt mir
dasselbe.

Du sagtest mir einst, es begegne den Menschen in ithrem Leben oft
dhnliches auf dhnliche Weise und immer in bedeutenden Augenblicken.

Ich finde nun die Bemerkung wahr und bin gedrungen, dir ein Bekenntnis
zu machen.

Kurz nach meiner Mutter Tode, als ein kleines Kind, hatte ich meinen
Schemel an dich geriickt; du saBest auf dem Sofa wie jetzt; mein Haupt
lag auf deinen Knieen, ich schlief nicht, ich wachte nicht; ich
schlummerte.

Ich vernahm alles, was um mich vorging, besonders alle Reden sehr
deutlich; und doch konnte ich mich nicht regen, mich nicht du3ern und,
wenn ich auch gewollt hitte, nicht andeuten, da3 ich meiner selbst
mich bewuft fiihlte.

Damals sprachst du mit einer Freundin {iber mich; du bedauertest mein
Schicksal, als eine arme Waise in der Welt geblieben zu sein; du
schuildertest meine abhingige Lage und wie mifllich es um mich stehen
konne, wenn nicht ein besondrer Gliicksstern iiber mich walte.

Ich fafite alles wohl und genau, vielleicht zu streng, was du fiir mich
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zu wiinschen, was du von mir zu fordern schienst.

Ich machte mir nach meinen beschrinkten Einsichten hieriiber Gesetze;
nach diesen habe ich lange gelebt, nach ihnen war mein Tun und Lassen
eingerichtet zu der Zeit, da du mich liebtest, fiir mich sorgtest, da

du mich in dein Haus aufnahmst, und auch noch eine Zeit hernach.

Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten, ich habe meine Gesetze
gebrochen, ich habe sogar das Gefiihl derselben verloren, und nach
einem schrecklichen Ereignis klédrst du mich wieder {iber meinen Zustand
auf, der jammervoller ist als der erste.

Auf deinem Schof3e ruhend, halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt
vernchm ich abermals deine leise Stimme tiber meinem Ohr; ich vernehme,
wie es mit mir selbst aussieht; ich schaudere iiber mich selbst; aber

wie damals habe ich auch diesmal in meinem halben Totenschlaf mir
meine neue Bahn vorgezeichnet.

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wozu ich entschlossen bin,
muBt du gleich erfahren.

Eduards werd ich nie!

Auf eine schreckliche Weise hat Gott mir die Augen gedffnet, in
welchem Verbrechen ich befangen bin.

Ich will es biilen; und niemand gedenke mich von meinem Vorsatz
abzubringen!

Darnach, Liebe, Beste, nimm deine MafBregeln.

LaB den Major zuriickkommen; schreibe ihm, daf keine Schritte geschehen.
Wie dngstlich war mir, daf3 ich mich nicht rithren und regen konnte, als

er ging.

Ich wollte auffahren, aufschreien: du solltest ithn nicht mit so
frevelhaften Hoffnungen entlassen".

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie empfand ihn; aber sie hoffte
durch Zeit und Vorstellungen etwas {iber sie zu gewinnen.

Doch als sie einige Worte aussprach, die auf eine Zukunft, auf eine
Milderung des Schmerzes, auf Hoffnung deuteten: "nein!" rief Ottilie

mit Erhebung; "sucht mich nicht zu bewegen, nicht zu hintergehen!

In dem Augenblick, in dem ich erfahre, du habest in die Scheidung
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gewilligt, biile ich in demselbigen See mein Vergehen, mein Verbrechen".

Wenn sich in einem gliicklichen, friedlichen Zusammenleben Verwandte,
Freunde, Hausgenossen, mehr als ndtig und billig ist, von dem
unterhalten, was geschieht oder geschehen soll, wenn sie sich einander
ihre Vorsétze, Unternehmungen, Beschiftigungen wiederholt mitteilen
und, ohne gerade wechselseitigen Rat anzunehmen, doch immer das ganze
Leben gleichsam ratschlagend behandeln, so findet man dagegen in
wichtigen Momenten, eben da, wo es scheinen sollte, der Mensch bediirfe
fremden Beistandes, fremder Bestidtigung am allermeisten, dal3 sich die
einzelnen auf sich selbst zuriickziehen, jedes fiir sich zu handeln,

jedes auf seine Weise zu wirken strebt und, indem man sich einander

die einzelnen Mittel verbirgt, nur erst der Ausgang, die Zwecke, das
Erreichte wieder zum Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und ungliicklichen Ereignissen war denn auch
ein gewisser stiller Ernst iiber die Freundinnen gekommen, der sich in
einer liebenswiirdigen Schonung duflerte.

Ganz in der Stille hatte Scharlotte das Kind nach der Kapelle gesendet.

Es ruhte dort als das erste Opfer eines ahnungsvollen Verhidngnisses.

Charlotte kehrte sich, soviel es ihr moglich war, gegen das Leben
zuriick, und hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres Beistandes
bedurfte.

Sie beschiftigte sich vorziiglich mit ihr, ohne es jedoch merken zu
lassen.

Sie wulite, wie sehr das himmlische Kind Eduarden liebte; sie hatte
nach und nach die Szene, die dem Ungliick vorhergegangen war,
herausgeforscht und jeden Umstand teils von Ottilien selbst, teils
durch Briefe des Majors erfahren.

Ottilie von 1hrer Seite erleichterte Charlotten sehr das
augenblickliche Leben.

Sie war offen, ja gespriachig, aber niemals war von dem Gegenwartigen
oder kurz Vergangenen die Rede.

Sie hatte stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie wullte viel; das kam
jetzt alles zum Vorschein.

Sie unterhielt, sie zerstreute Charlotten, die noch immer die stille
Hoftnung nihrte, ein ihr so wertes Paar verbunden zu sehen.

Allein bei Ottilien hing es anders zusammen.
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Sie hatte das Geheimnis ihres Lebensganges der Freundin entdeckt; sie
war von ihrer frithen Einschrinkung, von ihrer Dienstbarkeit entbunden.

Durch ihre Reue, durch ihren Entschluf} fiihlte sie sich auch befreit
von der Last jenes Vergehens, jenes MiB3geschicks.

Sie bedurfte keiner Gewalt mehr iiber sich selbst; sie hatte sich in

der Tiefe ihres Herzens nur unter der Bedingung des volligen Entsagens
verziehen, und diese Bedingung war fiir alle Zukunft unerldBlich. So
verfloB einige Zeit, und Charlotte fiihlte, wie sehr Haus und Park,

Seen, Felsen--und Baumgruppen nur traurige Empfindungen téglich in
ihnen beiden erneuerten.

Dall man den Ort verdndern miisse, war allzu deutlich, wie es geschehen
solle, nicht so leicht zu entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenbleiben?

Eduards fritherer Wille schien es zu gebieten, seine Erkldrung, seine
Drohung es nétig zu machen; allein wie war es zu verkennen, daf3 beide
Frauen mit allem guten Willen, mit aller Vernunft, mit aller
Anstrengung sich in einer peinlichen Lage nebeneinander befanden?

Ihre Unterhaltungen waren vermeidend.

Manchmal mochte man gern etwas nur halb verstehen, 6fters wurde aber
doch ein Ausdruck, wo nicht durch den Verstand, wenigstens durch die
Empfindung mi3deutet.

Man fiirchtet sich zu verletzen, und gerade die Furcht war am ersten
verletzbar und verletzte am ersten.

Wollte man den Ort verdndern und sich zugleich, wenigstens auf einige
Zeit, voneinander trennen, so trat die alte Frage wieder hervor, wo
sich Ottilie hinbegeben solle.

Jenes grofle, reiche Haus hatte vergebliche Versuche gemacht, einer
hoffnungsvollen Erbtochter unterhaltende und wetteifernde Gespielinnen
zu verschaffen.

Schon bei der letzten Anwesenheit der Baronesse und neuerlich durch
Briefe war Charlotte aufgefordert worden, Ottilien dorthin zu senden;
jetzt brachte sie es abermals zur Sprache.

Ottilie verweigerte aber ausdriicklich, dahin zu gehen, wo sie
dasjenige finden wiirde, was man grofle Welt zu nennen pflegt.

"Lassen Sie mich, liebe Tante", sagte sie, "damit ich nicht
eingeschrinkt und eigensinnig erscheine, dasjenige aussprechen, was zu
verschweigen, zu verbergen in einem andern Falle Pflicht wére.
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Ein seltsam ungliicklicher Mensch, und wenn er auch schuldlos wire, ist
auf eine flirchterliche Weise gezeichnet.

Seine Gegenwart erregt in allen, die ihn sehen, die ihn gewahr werden,
eine Art von Entsetzen.

Jeder will das Ungeheure ihm ansehen, was ihm auferlegt ward; jeder
ist neugierig und dngstlich zugleich.

So bleibt ein Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure Tat geschehen,
jedem furchtbar, der sie betritt.

Dort leuchtet das Licht des Tages nicht so hell, und die Sterne
scheinen ihren Glanz zu verlieren.

Wie grof3 und hoch vielleicht zu entschuldigen ist gegen solche
Ungliickliche die Indiskretion der Menschen, ihre alberne
Zudringlichkeit und ungeschickte Gutmiitigkeit!

Verzeihen Sie mir, daf} ich so rede; aber ich habe unglaublich mit
jenem armen Madchen gelitten, als es Luciane aus den verborgenen
Zimmern des Hauses hervorzog, sich freundlich mit ihm beschéftigte, es
in der besten Absicht zu Spiel und Tanz nétigen wollte.

als das arme Kind bange und immer banger zuletzt floh und in Ohnmacht
sank, ich es in meine Arme falite, die Gesellschaft erschreckt,

aufgeregt und jeder erst recht neugierig auf die Ungliickselige ward,

da dachte ich nicht, daB3 mir ein gleiches Schicksal bevorstehe; aber

mein Mitgefiihl, so wahr und lebhaft, ist noch lebendig.

Jetzt kann ich mein Mitleiden gegen mich selbst wenden und mich hiiten,
daB ich nicht zu dhnlichen Auftritt Anlal gebe".

"Du wirst aber, liebes Kind", versetzte Charlotte, "dem Anblick der
Menschen dich nirgends entziehen kdnnen.

Kloster haben wir nicht, in denen sonst eine Freistatt fiir solche
Gefiihle zu finden war".

"Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt, licbe Tante", versetzte
Ottilie.

"Die schitzenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo wir titig sein
konnen.

Alle Biilungen, alle Entbehrungen sind keineswegs geeignet, uns einem
ahnungsvollen Geschick zu entziehen, wenn es uns zu verfolgen
entschieden ist.
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Nur wenn ich im miiligen Zustande der Welt zur Schau dienen soll, dann
ist sie mir widerwértig und dngstigt mich.

Findet man mich aber freudig bei der Arbeit, unermiidet in meiner
Pflicht, dann kann ich die Blicke eines jeden aushalten, weil ich die
gottlichen nicht zu scheuen brauche".

"Ich miiBte mich sehr irren", versetzte Charlotte, "wenn deine Neigung
dich nicht zur Pension zuriickzoge".

"Ja", versetzte Ottilie, "ich leugne es nicht; ich denke es mir als
eine gliickliche Bestimmung, andre auf dem gewdhnlichen Wege zu
erziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten erzogen worden.

Und sehen wir nicht in der Geschichte, dal Menschen, die wegen grof3er
sittlicher Unfalle sich in die Wiisten zuriickzogen, dort keineswegs,
wie sie hofften, verborgen und gedeckt waren?

Sie wurden zuriickgerufen in die Welt, um die Verirrten auf den rechten
Weg zu flihren; und wer konnte es besser als die in den Irrgdngen des
Lebens schon Eingeweihten!

Sie wurden berufen, den Ungliicklichen beizustehen; und wer vermochte
das eher als sie, denen kein irdisches Unheil mehr begegnen konnte!"
"Du wiéhlst eine sonderbare Bestimmung", versetzte Charlotte. "Ich

will dir nicht widerstreben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich hoffe,
auf kurze Zeit".

"Wie sehr danke ich Thnen", sagte Ottilie, "dafl Sie mir diesen Versuch,
diese Erfahrung génnen wollen.

Schmeichle ich mir nicht zu sehr, so soll es mir gliicken.

An jenem Orte will ich mich erinnern, wie manche Priifungen ich
ausgestanden und wie klein, wie nichtig sie waren gegen die, die ich
nachher erfahren mufte.

Wie heiter werde ich die Verlegenheiten der jungen AuschdfB3linge
betrachten, bei ihren kindlichen Schmerzen ldacheln und sie mit leiser
Hand aus allen kleinen Verirrungen herausfiihren.

Der Gliickliche ist nicht geeignet, Gliicklichen vorzustehen; es liegt
in der menschlichen Natur, immer mehr von sich und von andern zu
fordern, je mehr man empfangen hat.

Nur der Ungliickliche, der sich erholt, weil} fiir sich und andere das
Gefihl zu ndhren, daB3 auch ein mafiges Gute mit Entziicken genossen

werden soll".

"LaB mich gegen deinen Vorsatz", sagte Charlotte zuletzt nach einigem
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Bedenken, "noch einen Einwurf anfiihren, der mir der wichtigste scheint.

Es ist nicht von dir, es ist von einem Dritten die Rede.

Die Gesinnungen des guten, verniinftigen, frommen Gehiilfen sind dir
bekannt; auf dem Wege, den du gehst, wirst du ihm jeden Tag werter und
unentbehrlicher sein.

Da er schon jetzt seinem Gefiihl nach nicht gern ohne dich leben mag,
so wird er auch kiinftig, wenn er einmal deine Mitwirkung gewohnt ist,
ohne dich sein Geschéft nicht mehr verwalten konnen.

Du wirst ihm anfangs darin beistehen, um es thm hernach zu verleiden".

"Das Geschick ist nicht sanft mit mir verfahren", versetzte Ottilie,
"und wer mich liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu erwarten.

So gut und versténdig als der Freund ist, ebenso, hoffe ich, wird sich

in ihm auch die Empfindung eines reinen Verhéltnisses zu mir
entwickeln; er wird in mir eine geweihte Person erblicken, die nur
dadurch ein ungeheures iibel fiir sich und andre vielleicht aufzuwiegen
vermag, wenn sie sich dem Heiligen widmet, das, uns unsichtbar
umgebend, allein gegen die ungeheuren zudringenden Méchte beschirmen
kann".

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind so herzlich geduBert, zur
stillen iiberlegung.

Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das leiseste, angeforscht, ob
nicht eine Annédherung Ottiliens zu Eduard denkbar sei; aber auch nur
die leiseste Erwdhnung, die mindeste Hoffnung, der kleinste Verdacht
schien Ottilien aufs tiefste zu riihren, ja sie sprach sich einst, da

sie es nicht umgehen konnte, hieriiber ganz deutlich aus.

"Wenn dein Entschluf}", entgegnete ihr Charlotte, "Eduarden zu entsagen,
so fest und unverinderlich ist, so hiite dich nur vor der Gefahr des
Wiedersehens.

In der Entfernung von dem geliebten Gegenstande scheinen wir, je
lebhafter unsere Neigung ist, desto mehr Herr von uns selbst zu werden,
indem wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie sie sich nach auflen
erstreckte, nach innen wenden; aber wie bald, wie geschwind sind wir
aus diesem Irrtum gerissen, wenn dasjenige, was wir entbehren zu
konnen glaubten, auf einmal wieder als unentbehrlich vor unsern Augen
steht.

Tue jetzt, was du deinen Zustéinden am geméfBesten haltst; priife dich,
ja verdndre lieber deinen gegenwirtigen Entschluf3: aber aus dir selbst,
aus freiem, wollendem Herzen.
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LaB dich nicht zufillig, nicht durch iiberraschung in die vorigen
Verhiltnisse wieder hineinziehen; dann gibt es erst einen Zwiespalt im
Gemiit, der unertraglich ist.

Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust, ehe du dich von mir entfernst

und ein neues Leben anfiangst, das dich wer weill auf welche Wege leitet,
so bedenke noch einmal, ob du denn wirklich fiir alle Zukunft Eduarden
entsagen kannst.

Hast du dich aber hierzu bestimmt, so schlieBen wir einen Bund, daf3 du
dich mit ihm nicht einlassen willst, selbst nicht in eine Unterredung,
wenn er dich aufsuchen, wenn er sich zu dir drangen sollte".

Ottilie besann sich nicht einen Augenblick, sie gab Charlotten das
Wort, das sie sich schon selbst gegeben hatte.

Nun aber schwebte Charlotten immer noch jene Drohung Eduards vor der
Seele, dal} er Ottilien nur so lange entsagen konne, als sie sich von
Charlotten nicht trennte.

Es hatten sich zwar seit der Zeit die Umstéinde so verdndert, es war

so mancherlei vorgefallen, dal3 jenes vom Augenblick ihm abgedrungene
Wort gegen die folgenden Ereignisse fiir aufgehoben zu achten war;
dennoch wollte sie auch im entferntesten Sinne weder etwas wagen noch
etwas vornehmen, das ihn verletzen konnte, und so sollte Mittler in
diesem Falle Eduards Gesinnungen erforschen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes Charlotten 6fters, obgleich nur
auf Augenblicke, besucht.

Dieser Unfall, der ihm die Wiedervereinigung beider Gatten hochst
unwahrscheinlich machte, wirkte gewaltsam auf ihn; aber immer nach
seiner Sinnesweise hoffend und strebend, freute er sich nun im stillen
tiber den Entschluf} Ottiliens.

Er vertraute der lindernden, voriiberzichenden Zeit, dachte noch immer
die beiden Gatten zusammenzuhalten und sah diese leidenschaftlichen
Bewegungen nur als Priifungen ehelicher Liebe und Treue an.

Charlotte hatte gleich anfangs den Major von Ottiliens erster

Erklarung schriftlich unterrichtet, ihn auf das instdndigste gebeten,
Eduarden dahin zu vermégen, daf3 keine weiteren Schritte geschéhen, daf3
man sich ruhig verhalte, dal man abwarte, ob das Gemiit des schonen
Kindes sich wieder herstelle.

Auch von den spitern Ereignissen und Gesinnungen hatte sie das Notige
mitgeteilt, und nun war freilich Mittlern die schwierige Aufgabe
ibertragen, auf eine Verdnderung des Zustandes Eduarden vorzubereiten.
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Mittler aber, wohl wissend, dal man das Geschehene sich eher gefallen
1a6t, als daB3 man in ein noch zu Geschehendes einwilligt, iberredete
Charlotten, es sei das beste, Ottilien gleich nach der Pension zu
schicken.

Deshalb wurden, sobald er weg war, Anstalten zur Reise gemacht.

Ottilie packte zusammen, aber Charlotte sah wohl, daB3 sie weder das
schone Kofferchen noch irgend etwas daraus mitzunehmen sich anschickte.

Die Freundin schwieg und lie3 das schweigende Kind gewédhren.

Der Tag der Abreise kam herbei; Charlottens Wagen sollte Ottilien den
ersten Tag bis in ein bekanntes Nachtquartier, den zweiten bis in die
Pension bringen; Nanny sollte sie begleiten und ihre Dienerin bleiben.

Das leidenschaftliche Maddchen hatte sich gleich nach dem Tode des
Kindes wieder an Ottilien zuriickgefunden und hing nun an ihr wie sonst
durch Natur und Neigung, ja sie schien durch unterhaltende
Redseligkeit das bisher Versdumte wieder nachbringen und sich ihrer
geliebten Herrin vollig widmen zu wollen.

Ganz auller sich war sie nun tiber das Gliick, mitzureisen, fremde
Gegenden zu sehen, da sie noch niemals auller ihrem Geburtsort gewesen,
und rannte vom Schlosse ins Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um ihr
Gliick zu verkiindigen und Abschied zu nehmen.

Ungliicklicherweise traf sie dabei in die Zimmer der Maserkranken und
empfand sogleich die Folgen der Ansteckung.

Man wollte die Reise nicht aufschieben; Ottilie drang selbst darauf;
sie hatte den Weg schon gemacht, sie kannte die Wirtleute, bei denen
sie einkehren sollte; der Kutscher vom Schlosse fiihrte sie; es war
nichts zu besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie eilte schon in Gedanken aus
diesen Umgebungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer, die Ottilie im
Schlof3 bewohnt hatte, wieder fiir Eduarden einrichten, gerade so wie
vor der Ankunft des Hauptmanns gewesen.

Die Hoffnung, ein altes Gliick wiederherzustellen, flammt immer einmal
wieder in dem Menschen auf, und Charlotte war zu solchen Hoffnungen
abermals berechtigt, ja genotigt.

Als Mittler gekommen war, sich mit Eduarden iiber die Sache zu
unterhalten, fand er ihn allein, den Kopf in die rechte Hand gelehnt,

den Arm auf den Tisch gestemmt.

Er schien sehr zu leiden.
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"Plagt Ihr Kopfweh Sie wieder?" fragte Mittler.

"Es plagt mich", versetzte jener; "und doch kann ich es nicht hassen,
denn es erinnert mich an Ofttilien.

Vielleicht leidet auch sie jetzt, denk ich, auf ihren linken Arm
gestiitzt, und leidet wohl mehr als ich.

Und warum soll ich es nicht tragen wie sie?

Diese Schmerzen sind mir heilsam, sind mir, ich kann beinah sagen,
wiinschenswert; denn nur méchtiger, deutlicher, lebhafter schwebt mir
das Bild ihrer Geduld, von allen ihren iibrigen Vorziigen begleitet, vor
der Seele, nur im Leiden empfinden wir recht vollkommen alle die
groBBen Eigenschaften, die nétig sind, um es zu ertragen".

Als Mittler den Freund in diesem Grade resigniert fand, hielt er mit
seinem Anbringen nicht zuriick, das er jedoch stufenweise, wie der
Gedanke bei den Frauen entsprungen, wie er nach und nach zum Vorsatz
gereift war, historisch vortrug.

Eduard duBerte sich kaum dagegen.
Aus dem wenigen, was er sagte, schien hervorzugehen, daf} er jenen
alles iiberlasse; sein gegenwartiger Schmerz schien ihn gegen alles

gleichgiiltig gemacht zu haben.

Kaum war er allein, so stand er auf und ging in dem Zimmer hin und
wider.

Er fiihlte seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz aufler sich
beschiéftigt.

Schon unter Mittlers Erzdhlung hatte die Einbildungskraft des
Liebenden sich lebhaft ergangen.

Er sah Ottilien allein oder so gut als allein auf wohlbekanntem Wege,
in einem gewohnten Wirtshause, dessen Zimmer er so oft betreten; er
dachte, er iiberlegte, oder vielmehr er dachte, er liberlegte nicht; er
winschte, er wollte nur.

Er muBte sie sehn, sie sprechen.

Wozu, warum, was daraus entstehen sollte, davon konnte die Rede nicht
sein.

Er widerstand nicht, er mufite.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen gezogen und erforschte sogleich
Tag und Stunde, wann Ottilie reisen wiirde.
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Der Morgen brach an; Eduard sdumte nicht, unbegleitet sich zu Pferde
dahin zu begeben, wo Ottilie iibernachten sollte.

Er kam nur allzuzeitig dort an; die iiberraschte Wirtin empfing ihn mit
Freuden; sie war ihm ein groBes Familiengliick schuldig geworden.

Er hatte ihrem Sohn, der als Soldat sich sehr brav gehalten, ein
Ehrenzeichen verschafft, indem er dessen Tat, wobei er allein
gegenwirtig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor den Feldherrn
brachte und die Hindernisse einiger Miwollenden tiberwand.

Sie wuflte nicht, was sie ihm alles zuliebe tun sollte.

Sie raumte schnell in ihrer Putzstube, die freilich auch zugleich
Garderobe und Vorratskammer war, mdglichst zusammen; allein er
kiindigte ihr die Ankunft eines Frauenzimmers an, die hier hereinzichen

sollte, und lieB fiir sich eine Kammer hinten auf dem Gange notdiirftig
einrichten.

Der Wirtin erschien die Sache geheimnisvoll, und es war ihr angenehm,
ihrem Gonner, der sich dabei sehr interessiert und tétig zeigte, etwas
Gefailliges zu erweisen.

Und er, mit welcher Empfindung brachte er die lange, lange Zeit bis
zum Abend hin!

Er betrachtete das Zimmer ringsumbher, in dem er sie sehen sollte; es
schien ihm in seiner ganzen hduslichen Seltsamkeit ein himmlischer

Aufenthalt.

Was dachte er sich nicht alles aus, ob er Ottilien iiberraschen, ob er
sie vorbereiten sollte!

Endlich gewann die letztere Meinung Oberhand; er setzte sich hin und
schrieb.

Dies Blatt sollte sie empfangen.
"Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste, bin ich in deiner Nihe.

Du muBt nicht erschrecken, dich nicht entsetzen; du hast von mir
nichts zu befiirchten.

Ich werde mich nicht zu dir driangen.

Du siehst mich nicht eher, als du es erlaubst.
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Bedenke vorher deine Lage, die meinige.

Wie sehr danke ich dir, dal3 du keinen entscheidenden Schritt zu tun
vorhast; aber bedeutend genug ist er.

Tu ihn nicht!

Hier, auf einer Art von Scheideweg, liberlege nochmals: kannst du mein
sein, willst du mein sein?

O du erzeigst uns allen eine gro3e Wohltat und mir eine
tiberschwengliche.

Lal3 mich dich wiedersehen, dich mit Freuden wiedersehen.

LaB3 mich die schone Frage miindlich tun und beantworte sie mir mit
deinem schonen Selbst.

An meine Brust, Ottilie!

Hieher, wo du manchmal geruht hast und wo du immer hingehdrst!" Indem

er schrieb, ergriff ihn das Gefiihl, sein Hochstersehntes nahe sich, es
werde nun gleich gegenwirtig sein.

Zu dieser Tiire wird sie hereintreten, diesen Brief wird sie lesen,
wirklich wird sie wie sonst vor mir dastehen, deren Erscheinung ich
mir so oft herbeisehnte.

Wird sie noch dieselbe sein?

Hat sich ihre Gestalt, haben sich ihre Gesinnungen verdndert?

Er hielt die Feder noch in der Hand, er wollte schreiben, wie er
dachte; aber der Wagen rollte in den Hof.

Mit fliichtiger Feder setzte er noch hinzu:" ich hore dich kommen.

Auf einen Augenblick leb wohl!" er faltete den Brief, liberschrieb ihn;
zum Siegeln war es zu spit.

Er sprang in die Kammer, durch die er nachher auf den Gang zu gelangen
wullte, und augenblicks fiel ihm ein, daB3 er die Uhr mit dem Petschaft

noch auf dem Tisch gelassen.

Sie sollte diese nicht zuerst sehen; er sprang zuriick und holte sie
gliicklich weg.

Vom Vorsaal her vernahm er schon die Wirtin, die auf das Zimmer
losging, um es dem Gast anzuweisen.

Er eilte gegen die Kammertiir, aber sie war zugefahren.
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Den Schliissel hatte er beim Hineinspringen heruntergeworfen, der lag
inwendig; das SchloB3 war zugeschnappt, und er stund gebannt.

Heftig driangte er an der Tiire; sie gab nicht nach.

O wie hitte er gewiinscht, als ein Geist durch die Spalten zu schliipfen!

Vergebens!

Er verbarg sein Gesicht an den Tiirpfosten.

Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie ihn erblickte, zurtick.

Auch Ottilien konnte er nicht einen Augenblick verborgen bleiben.

Er wendete sich gegen sie, und so standen die Liebenden abermals auf
die seltsamste Weise gegeneinander.

Sie sah ihn ruhig und ernsthaft an, ohne vor--oder zuriickzugehen, und
als er eine Bewegung machte, sich ihr zu ndhern, trat sie einige
Schritte zuriick bis an den Tisch.

Auch er trat wieder zurtick.

"Ottilie", rief er aus, "lal mich das furchtbare Schweigen brechen!
Sind wir nur Schatten, die einander gegeniiberstehen?

Aber vor allen Dingen hore!

Es ist ein Zufall, dafl du mich gleich jetzt hier findest.

Neben dir liegt ein Brief, der dich vorbereiten sollte.

Lies, ich bitte dich, lies ihn!

Und dann beschlief3e, was du kannst".

Sie blickte herab auf den Brief, und nach einigem Besinnen nahm sie
ihn auf, erbrach und las ihn.

Ohne die Miene zu verdndern, hatte sie ihn gelegen, und so legte sie
ihn leise weg; dann driickte sie die flachen, in die Hohe gehobenen
Hénde zusammen, fiihrte sie gegen die Brust, indem sie sich nur wenig
vorwirts neigte, und sah den dringend Fordernden mit einem solchen
Blick an, daB3 er von allem abzustehen genétigt war, was er verlangen
oder wiinschen mochte.

Diese Bewegung zerrifl ihm das Herz.
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Er konnte den Anblick, er konnte die Stellung Ottiliens nicht ertragen.
Es sah vollig aus, als wiirde sie in die Kniee sinken, wenn er beharrte.
Er eilte verzweifelnd zur Tiir hinaus und schickte die Wirtin zu der
Einsamen.

Er ging auf dem Vorsaal auf und ab.

Es war Nacht geworden, im Zimmer blieb es stille.

Endlich trat die Wirtin heraus und zog den Schliissel ab.

Die gute Frau war geriihrt, war verlegen, sie wullte nicht, was sie tun
sollte.

Zuletzt im Weggehen bot sie den Schliissel Eduarden an, der ihn
ablehnte.

Sie lief3 das Licht stehen und entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf Ottiliens Schwelle, die er mit
seinen Trdnen benetzte.

Jammervoller brachten kaum jemals in solcher Ndhe Liebende eine Nacht
Zu.

Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die Wirtin schlof3 auf und trat
in das Zimmer.

Sie fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie ging zuriick und
winkte Eduarden mit einem teilnehmenden Lécheln.

Beide traten vor die Schlafende; aber auch diesen Anblick vermochte
Eduard nicht auszuhalten.

Die Wirtin wagte nicht, das ruhende Kind zu wecken, sie setzte sich
gegentiber.

Endlich schlug Ottilie die schonen Augen auf und richtete sich auf
ihre Fii3e.

Sie lehnt das Friihstiick ab, und nun tritt Eduard vor sie.

Er bittet sie instdndig, nur ein Wort zu reden, ihren Willen zu
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erkliaren.

Er wolle allen ihren Willen, schwdrt er; aber sie schweigt. Nochmals
fragt er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm angehoren wolle.

Wie lieblich bewegt sie mit niedergeschlagenen Augen ihr Haupt zu
einem sanften Nein!

Er fragt, ob sie nach der Pension wolle.
Gleichgiiltig verneint sie das.

Aber als er fragt, ob er sie zu Charlotten zuriickfiihren diirfe, bejaht
sies mit einem getrosten Neigen des Hauptes.

Er eilt ans Fenster, dem Kutscher Befehle zu geben; aber hinter ihm
weg ist sie wie der Blitz zur Stube hinaus, die Treppe hinab in dem

Wagen.

Der Kutscher nimmt den Weg nach dem Schlosse zuriick; Eduard folgt zu
Pferde in einiger Entfernung.

Wie hochst iiberrascht war Charlotte, als sie Ottilien vorfahren und
Eduarden zu Pferde sogleich in den SchloBhof hereinsprengen sah!

Sie eilte bis zur Tiirschwelle.
Ottilie steigt aus und néhert sich mit Eduarden.

Mit Eifer und Gewalt falit sie die Hinde beider Ehegatten, driickt sie
zusammen und eilt auf ihr Zimmer.

Eduard wirft sich Charlotten um den Hals und zerflie3t in Tranen; er
kann sich nicht erkldren, bittet, Geduld mit ihm zu haben, Ottilien
beizustehen, ihr zu helfen.

Charlotte eilt auf Ottiliens Zimmer, und ihr schaudert, da sie
hineintritt; es war schon ganz ausgerdumt, nur die leeren Winde
standen da.

Es erschien so weitldufig als unerfreulich.

Man hatte alles weggetragen, nur das Kofferchen, unschliissig, wo man
es hinstellen sollte, in der Mitte des Zimmers stehengelassen.

Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt iiber den Koffer gestreckt.

Charlotte bemiiht sich um sie, fragt, was vorgegangen, und erhélt keine
Antwort.

Sie 146t ihr Madchen, das mit Erquickungen kommt, bei Ottilien und
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eilt zu Eduarden.

Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt sie nicht.

Er wirft sich vor ihr nieder, er badet ihre Hénde in Trédnen, er flieht
auf sein Zimmer, und als sie ihm nachfolgen will, begegnet ihr der

Kammerdiener, der sie aufklart, soweit er vermag.

Das tibrige denkt sie sich zusammen und dann sogleich mit
Entschlossenheit an das, was der Augenblick fordert.

Ottiliens Zimmer ist aufs baldigste wieder eingerichtet.

Eduard hat die seinigen angetroffen, bis auf das letzte Papier, wie er
sie verlassen.

Die dreie scheinen sich wieder gegeneinader zu finden, aber Ottilie
fahrt fort zu schweigen, und Eduard vermag nichts, als seine Gattin um
Geduld zu bitten, die ihm selbst zu fehlen scheint.

Charlotte sendet Boten an Mittlern und an den Major.

Jener war nicht anzutreffen, dieser kommt.

Gegen ihn schiittet Eduard sein Herz aus, ihm gesteht er jeden
kleinsten Umstand, und so erfahrt Charlotte, was begegnet, was die
Lage so sonderbar verdndert, was die Gemiiter aufgeregt.

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Gemahl.

Sie weil} keine andere Bitte zu tun als nur, dall man das Kind
gegenwartig nicht bestiirmen moge.

Eduard fiihlt den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner Gattin; aber
seine Neigung beherrscht ihn ausschlielich.

Charlotte macht ihm Hoffnung, verspricht ihm, in die Scheidung zu
willigen.

Er traut nicht; er ist so krank, dafl ihn Hoffnung und Glaube
abwechselnd verlassen; er dringt in Charlotten, sie soll dem Major

ihre Hand zusagen; eine Art von wahnsinnigem Unmut hat ihn ergriffen.
Charlotte, ihn zu besdnftigen, ihn zu erhalten, tut, was er fordert.

Sie sagt dem Major ihre Hand zu auf den Fall, daB3 Ottilie sich mit
Eduarden verbinden wolle, jedoch unter ausdriicklicher Bedingung, daf3

die beiden Minner fiir den Augenblick zusammen eine Reise machen.

Der Major hat fiir seinen Hof ein auswiértiges Geschéft, und Eduard
verspricht, ihn zu begleiten.
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Man macht Anstalten, und man beruhigt sich einigermaf3en, indem
wenigstens etwas geschieht.

Unterdessen kann man bemerken, daf Ottilie kaum Speise noch Trank zu
sich nimmt, indem sie immerfort bei ihrem Schweigen verharrt.

Man redet ihr zu, sie wird dngstlich; man unterldft es.

Denn haben wir nicht meistenteils die Schwéche, dall wir jemanden auch
zu seinem Besten nicht gern quédlen mogen?

Charlotte sann alle Mittel durch, endlich geriet sie auf den Gedanken,
jenen Gehiilfen aus der Pension kommen zu lassen, der iiber Ottilien
viel vermochte, der wegen ihres unvermuteten Auf3enbleibens sich sehr
freundlich geduBert, aber keine Antwort erhalten hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu {iberraschen, von diesem Vorsatz in
threr Gegenwart.

Sie scheint nicht einzustimmen; sie bedenkt sich; endlich scheint ein
Entschluf3 in ihr zu reifen, sie eilt nach ihrem Zimmer und sendet noch

vor Abend an die Versammelten folgendes Schreiben.

"Warum soll ich ausdriicklich sagen, meine Geliebten, was sich von
selbst versteht?

Ich bin aus meiner Bahn geschritten, und ich soll nicht wieder hinein.
Ein feindseliger Ddmon, der Macht iiber mich gewonnen, scheint mich von
aullen zu hindern, hitte ich mich auch mit mir selbst wieder zur

Einigkeit gefunden.

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu entsagen, mich von ihm zu
entfernen.

Ihm hofft ich nicht wieder zu begegnen.

Es ist anders geworden; er stand selbst gegen seinen eigenen Willen
VOr mir.

Mein Versprechen, mich mit ihm in keine Unterredung einzulassen, habe
ich vielleicht zu buchstiblich genommen und gedeutet.

Nach Gefiihl und Gewissen des Augenblicks schwieg ich, verstummt ich
vor dem Freunde, und nun habe ich nichts mehr zu sagen.

Ein strenges Ordensgeliibde, welches den, der es mit iiberlegung eingeht,
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vielleicht unbequem &ngstiget, habe ich zufillig, vom Gefiihl
gedrungen, iiber mich genommen.

Laf3t mich darin beharren, solange mir das Herz gebietet.
Beruft keine Mittelsperson!

Dringt nicht in mich, daB ich reden, daB3 ich mehr Speise und Trank
geniefen soll, als ich hochstens bedarf.

Helft mir durch Nachsicht und Geduld iiber diese Zeit hinweg.

Ich bin jung, die Jugend stellt sich unversehens wieder her. Duldet
mich in eurer Gegenwart, er freut mich durch eure Liebe, belehrt mich
durch eure Unterhaltung; aber mein Innres tliberlaBBt mir selbst!" Die
langst vorbereitete Abreise der Ménner unterblieb, weil jenes
auswartige Geschift des Majors sich verzogerte.

Wie erwiinscht fiir Eduard!

Nun durch Ottiliens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre trostvollen,
hoffnunggebenden Worte wieder ermutigt und zu standhaftem Ausharren
berechtigt, erklirte er auf einmal, er werde sich nicht entfernen.

"Wie toricht", rief er aus, "das Unentbehrlichste, Notwendigste
vorsitzlich, voreilig wegzuwerfen, das, wenn uns auch der Verlust
bedroht, vielleicht noch zu erhalten wire!

Und was soll es heilen?

Doch nur, dafl der Mensch ja scheine, wollen, wihlen zu kdnnen.

So habe ich oft, beherrscht von solchem albernen Diinkel, Stunden, ja
Tage zu frith mich von Freunden losgerissen, um nur nicht von dem
letzten, unausweichlichen Termin entschieden gezwungen zu werden.
Diesmal aber will ich bleiben.

Warum soll ich mich entfernen?

Ist sie nicht schon von mir entfernt?

Es fallt mir nicht ein, ihre Hand zu fassen, sie an mein Herz zu
driicken; sogar darf ich es nicht denken, es schaudert mir.

Sie hat sich nicht von mir weg, sie hat sich iiber mich weg gehoben".
Und so blieb er, wie er wollte, wie er mufite.

Aber auch dem Behagen glich nichts, wenn er sich mit ihr zusammenfand.
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Und so war auch ihr dieselbe Empfindung geblieben; auch sie konnte
sich dieser seligen Notwendigkeit nicht entziehen.

Nach wie vor iibten sie eine unbeschreibliche, fast magische
Anziehungskraft gegeneinander aus.

Sie wohnten unter Einem Dache; aber selbst ohne gerade aneinander zu
denken, mit andern Dingen beschiftigt, von der Gesellschaft hin und
her gezogen, ndherten sie sich einander.

Fanden sie sich in Einem Saale, so dauerte es nicht lange, und sie
standen, sie sallen nebeneinader.

Nur die ndchste Nidhe konnte sie beruhigen, aber auch vollig beruhigen,
und diese Nédhe war genug; nicht eines Blickes, nicht eines Wortes,
keiner Gebérde, keiner Beriihrung bedurfte es, nur des reinen
Zusammenseins.

Dann waren es nicht zwei Menschen, es war nur Ein Mensch im
bewuBtlosen, vollkommnen Behagen, mit sich selbst zufrieden und mit
der Welt.

Ja, hétte man eins von beiden am letzten Ende der Wohnung festgehalten,
das andere hitte sich nach und nach von selbst, ohne Vorsatz, zu ihm
hinbewegt.

Das Leben war ihnen ein Rétsel, dessen Aufldsung sie nur miteinander
fanden.

Ottilie war durchaus heiter und gelassen, so dafl man sich tiber sie
vollig beruhigen konnte.

Sie entfernte sich wenig aus der Gesellschaft, nur hatte sie es
erlangt, allein zu speisen.

Niemand als Nanny bediente sie.

Was einem jeden Menschen gewohnlich begegnet, wiederholt sich mehr,
als man glaubt, weil seine Natur hiezu die nichste Bestimmung gibt.

Charakter, Individualitdt, Neigung, Richtung, ortlichkeit, Umgebungen

und Gewohnheiten bilden zusammen ein Ganzes, in welchem jeder Mensch
wie in einem Elemente, in einer Atmosphire schwimmt, worin es ihm
allein bequem und behaglich ist.

Und so finden wir die Menschen, liber deren Veridnderlichkeit so viele
Klage gefiihrt wird, nach vielen Jahren zu unserm Erstaunen unverindert
und nach duBlern und innern unendlichen Anregungen unverinderlich.

So bewegte sich auch in dem téglichen Zusammenleben unserer Freunde
fast alles wieder in dem alten Gleise.
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Noch immer duflerte Ottilie stillschweigend durch manche Gefilligkeit
ihr zuvorkommendes Wesen, und so jedes nach seiner Art.

Auf diese Weise zeigte sich der hiusliche Zirkel als ein Scheinbild
des vorigen Lebens, und der Wahn, als ob noch alles beim alten sei,
war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an Lange jenen Friihlingstagen gleich, riefen
die Gesellschaft um eben die Stunde aus dem Freien ins Haus zuriick.

Der Schmuck an Friichten und Blumen, der dieser Zeit eigen ist, lief}
glauben, als wenn es der Herbst jenes ersten Friihlings wére; die
Zwischenzeit war ins Vergessen gefallen.

Denn nun bliithten die Blumen, dergleichen man in jenen ersten Tagen
auch geséet hatte; nun reiften Friichte an den Bdumen, die man damals
blithen gesehen.

Der Major ging ab und zu; auch Mittler lieB sich 6fter sehen. Die
Abendsitzungen waren meistens regelmafig.

Eduard las gewohnlich, lebhafter, gefiihlvoller, besser, ja sogar
heiterer, wenn man will, als jemals.

Es war, als wenn er, so gut durch Frohlichkeit als durch Gefiihl,
Ottiliens Erstarren wieder beleben, ihr Schweigen wieder auflésen
wollte.

Er setzte sich wie vormals, da3 sie ihm ins Buch sehen konnte, ja er
ward unruhig, zerstreut, wenn sie nicht hineinsah, wenn er nicht gewil3
war, daf3 sie seinen Worten mit ihren Augen folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefiihl der mittleren Zeit war
ausgeloscht.

Keines trug mehr dem andern etwas nach; jede Art von Bitterkeit war
verschwunden.

Der Major begleitete mit der Violine das Klavierspiel Charlottens, so
wie Eduards Fl6te mit Ottiliens Behandlung des Saiteninstruments
wieder wie vormals zusammentraf.

So riickte man dem Geburtstage Eduards niher, dessen Feier man vor
einem Jahre nicht erreicht hatte.

Er sollte ohne Festlichkeit in stillem, freundlichem Behagen diesmal
gefeiert werden.
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So war man, halb stillschweigend halb ausdriicklich, miteinander
iibereingekommen.

Doch je néher diese Epoche heranriickte, vermehrte sich das Feierliche
in Ottiliens Wesen, das man bisher mehr empfunden als bemerkt hatte.

Sie schien im Garten oft die Blumen zu mustern; sie hatte dem Gértner
angedeutet, die Sommergewichse aller Art zu schonen, und sich
besonders bei den Astern aufgehalten, die gerade dieses Jahr in
unmaifiger Menge bliihten.

Das Bedeutendste jedoch, was die Freunde mit stiller Aufmerksamkeit
beobachteten, war, daf} Ottilie den Koffer zum erstenmal ausgepackt und
daraus verschiedenes gewéhlt und abgeschnitten hatte, was zu einem
einzigen, aber ganzen und vollen Anzug hinreichte.

Als sie das iibrige mit Beihiilfe Nannys wieder einpacken wollte, konnte
sie kaum damit zustande kommen; der Raum war iibervoll, obgleich schon
ein Teil herausgenommen war.

Das junge habgierige Madchen konnte sich nicht satt sehen, besonders
da sie auch fiir alle kleineren Stiicke des Anzugs gesorgt fand.

Schuhe, Striimpfe, Strumptbander mit Devisen, Handschuhe und so manches
andere war noch iibrig.

Sie bat Ottilien, ihr nur etwas davon zu schenken.

Diese verweigerte es, zog aber sogleich die Schublade einer Kommode
heraus und lie} das Kind wéhlen, das hastig und ungeschickt zugriff
und mit der Beute gleich davonlief, um den {ibrigen Hausgenossen ihr
Gliick zu verkiinden und vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgféltig wieder einzuschichten;
sie Offnete hierauf ein verborgenes Fach, das im Deckel angebracht war.

Dort hatte sie kleine Zettelchen und Briefe Eduards, mancherlei
aufgetrocknete Blumenerinnerungen fritherer Spaziergénge, eine Locke
ihres Geliebten und was sonst noch verborgen.

Noch eins fiigte sie hinzu--es war das Portrit ihres Vaters--und
verschloB3 das Ganze, worauf sie den zarten Schliissel an dem goldnen

Kettchen wieder um den Hals an ihre Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in dem Herzen der Freunde rege
geworden.

Charlotte war iiberzeugt, Ottilie werde auf jenen Tag wieder zu
sprechen anfangen; denn sie hatte bisher eine heimliche Geschiftigkeit
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bewiesen, eine Art von heiterer Selbstzufriedenheit, ein Lacheln, wie
es demjenigen auf dem Gesichte schwebt, der Geliebten etwas Gutes und
Erfreuliches verbirgt.

Niemand wuflte, da3 Ottilie gar manche Stunde in groer Schwachheit
hinbrachte, aus der sie sich nur fiir die Zeiten, wo sie erschien durch
Geisteskraft emporhielt.

Mittler hatte sich diese Zeit ofters sehen lassen und war langer
geblieben als sonst gewohnlich.

Der hartnickige Mann wuflte nur zu wohl, dal3 es einen gewissen Moment
gibt, wo allein das Eisen zu schmieden ist.

Ottiliens Schweigen sowie ihre Weigerung legte er zu seinen Gunsten
aus.

Es war bisher kein Schritt zu Scheidung der Gatten geschehen; er

hoffte das Schicksal des guten Médchens auf irgendeine andere giinstige
Weise zu bestimmen; er horchte, er gab nach, er gab zu verstehen und
fiihrte sich nach seiner Weise klug genug auf.

Allein tiberwéltigt war er stets, sobald er Anlal3 fand, sein
Réisonnement iiber Materien zu duern, denen er eine gro3e Wichtigkeit
beilegte.

Er lebte viel in sich, und wenn er mit andern war, so verhielt er sich
gewoOhnlich nur handelnd gegen sie.

Brach nun einmal unter Freunden seine Rede los, wie wir schon Ofter
gesehen haben, so rollte sie ohne Riicksicht fort, verletzte oder
heilte, nutzte oder schadete, wie es sich gerade fiigen mochte.

Den Abend vor Eduards Geburtstage sal3en Charlotte und der Major
Eduarden, der ausgeritten war, erwartend beisammen; Mittler ging im
Zimmer auf und ab; Ottilie war auf dem ihrigen geblieben, den

morgenden Schmuck auseinanderlegend und ihrem Médchen manches
andeutend, welches sie vollkommen verstand und die stummen Anordnungen
geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieblingsmaterien gekommen. Er
pflegte gern zu behaupten, dall sowohl bei der Erziehung der Kinder als
bei der Leitung der Volker nichts ungeschickter und barbarischer sei
als Verbote, als verbietende Gesetze und Anordnungen.

"Der Mensch ist von Hause aus tétig", sagte er; "und wenn man ihm zu
gebieten versteht, so fahrt er gleich dahinter her, handelt und

richtet aus.

Ich fiir meine Person mag lieber in meinem Kreise Fehler und Gebrechen
so lange dulden, bis ich die entgegengesetzte Tugend gebieten kann,
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als daB ich den Fehler los wiirde und nichts Rechtes an seiner Stelle
sahe.

Der Mensch tut recht gern das Gute, das ZweckméiBige, wenn er nur dazu
kommen kann; er tut es, damit er was zu tun hat, und sinnt dariiber

nicht weiter nach als {iber alberne Streiche, die er aus Miiliggang und
langer Weile vornimmt.

Wie verdrieBlich ist mirs oft, mit anzuhoren, wie man die Zehn Gebote
in der Kinderlehre wiederholen 146t.

Das vierte ist noch ein ganz hiibsches, verniinftiges, gebietendes Gebot.

'Du sollst Vater und Mutter ehren'. Wenn sich das die Kinder recht in
den Sinn schreiben, so haben sie den ganzen Tag daran auszuiiben.

Nun aber das fiinfte, was soll man dazu sagen?
'Du sollst nicht toten'.

Als wenn irgendein Mensch im mindesten Lust hitte, den andern
totzuschlagen!

Man haf}t einen, man erziirnt sich, man iibereilt sich, und in Gefolg von
dem und manchem andern kann es wohl kommen, dafl man gelegentlich einen
totschlégt.

Aber ist es nicht eine barbarische Anstalt, den Kindern Mord und
Totschlag zu verbieten?

Wenn es hiel3e: 'sorge fiir des andern Leben, entferne, was ihm
schidlich sein kann, rette ihn mit deiner eigenen Gefahr; wenn du ihn
beschidigst, denke, da3 du dich selbst beschidigst': das sind Gebote,
wie sie unter gebildeten, verniinftigen Vdlkern statthaben und die man
bei der Katechismuslehre nur kiimmerlich in dem 'was ist das?'
nachschleppt.

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz abscheulich!

Was?

Die Neugierde vorahnender Kinder auf gefahrliche Mysterien reizen,
ihre Einbildungskraft zu wunderlichen Bildern und Vorstellungen
aufregen, die gerade das, was man entfernen will, mit Gewalt

heranbringen!

Weit besser wére es, da3 dergleichen von einem heimlichen Gericht
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willkiirlich bestraft wiirde, als da3 man vor Kirch und Gemeinde davon
plappern 1a63t".

In dem Augenblick trat Ottilie herein.
"Du sollst nicht ehebrechen", fuhr Mittler fort.
"Wie grob, wie unansténdig!

Klénge es nicht ganz anders, wenn es hief3e: 'du sollst Ehrfurcht haben
vor der ehelichen Verbildung; wo du Gatten siehst, die sich lieben,
sollst du dich dariiber freuen und teil daran nehmen wie an dem Gliick
eines heitern Tages.

Sollte sich irgend in ihrem Verhiltnis etwas triiben, so sollst du
suchen, es aufzukléren; du sollst suchen, sie zu begiitigen, sie zu
besidnftigen, ihnen ihre wechselseitigen Vorteile deutlich zu machen,
und mit schoner Uneigenniitzigkeit das Wohl der andern férdern, indem
du ihnen fiihlbar machst, was fiir ein Gliick aus jeder Pflicht und
besonders aus dieser entspringt, welche Mann und Weib unaufloslich
verbindet?" Charlotte sal3 wie auf Kohlen, und der Zustand war ihr um
so dngstlicher, als sie liberzeugt war, da3 Mittler nicht wullte, was

und wo ers sagte, und ehe sie ihn noch unterbrechen konnte, sah sie
schon Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt hatte, aus dem Zimmer
gehen.

"Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot", sagte Charlotte mit
erzwungenem Lécheln.

"Alle die iibrigen", versetzte Mittler, "wenn ich nur das rette, worauf
die andern beruhen".

Mit entsetzlichem Schrei hereinstiirzend rief Nanny: "sie stirbt!

Das Fréulein stirbt!

Kommen Sie!

Kommen Sie!" Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwankend zuriickgekommen
war, lag der morgende Schmuck auf mehreren Stiihlen vollig ausgebreitet,
und das Méadchen, das betrachtend und bewundernd daran hin und her

ging, rief jubelnd aus: "sehen Sie nur, liebstes Friulein, das ist ein
Brautschmuck, ganz Ihrer wert!" Ottilie vernahm diese Worte und sank

auf den Sofa.

Nanny sieht ihre Herrin erblassen, erstarren; sie lduft zu Charlotten;
man kommt.

Der drztliche Hausfreund eilt herbei; es scheint thm nur eine
Erschopfung.
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Er 148t etwas Kraftbriihe bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu weg,
ja sie fallt fast in Zuckungen, als man die Tasse dem Munde nihert.

Er fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm der Umstand eingab, was
Ottilie heute genossen habe.

Das Midchen stockt; er wiederholt seine Frage; das Madchen bekennt,
Ottilie habe nichts genossen.

Nanny scheint ihm dngstlicher als billig.
Er reif3t sie in ein Nebenzimmer, Charlotte folgt, das Madchen wirft
sich auf die Kniee, sie gesteht, da3 Ottilie schon lange so gut wie

nichts geniefe.

Auf Andringen Ottiliens habe sie die Speisen an ihrer Statt genossen;

verschwiegen habe sie es wegen bittender und drohender Gebarden ihrer

Gebieterin, und auch, setzte sie unschuldig hinzu, weil es ihr gar so
gut geschmeckt.

Der Major und Mittler kamen heran; sie fanden Charlotten tétig in
Gesellschaft des Arztes.

Das bleiche himmlische Kind sal, sich selbst bewul}t, wie es schien, in
der Ecke des Sofas.

Man bittet sie, sich niederzulegen; sie verweigerts, winkt aber, daf}
man das Kofferchen herbeibringe.

Sie setzt ihre Fiile darauf und findet sich in einer halb liegenden,
bequemen Stellung.

Sie scheint Abschied nehmen zu wollen, ihre Gebérden driicken den
Umstehenden die zarteste Anhdnglichkeit aus, Liebe, Dankbarkeit,
Abbitte und das herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt den Zustand, er stiirzt in das
Zimmer, er wirft sich an ihre Seite nieder, fafit ihre Hand und
tiberschwemmt sie mit stummen Tranen.

So bleibt er lange.

Endlich ruft er aus: "soll ich deine Stimme nicht wieder héren?

Wirst du nicht mit einem Wort fiir mich ins Leben zurtickkehren?
Gut, gut!

Ich folge dir hiniiber; da werden wir mit andern Sprachen reden!" Sie

driickt ihm kréftig die Hand, sie blickt ihn lebevoll und liebevoll an,
und nach einem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen, stummen
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Bewegung der Lippen: "versprich mir zu leben!" ruft sie aus, mit
holder, zartlicher Anstrengung; doch gleich sinkt sie zuriick.

"Ich versprech es!" rief er ihr entgegen, doch rief er es ihr nur nach;
sie war schon abgeschieden.

Nach einer trdnenvollen Nacht fiel die Sorge, die geliebten Reste zu
bestatten, Charlotten anheim.

Der Major und Mittler standen ihr bei.

Eduards Zustand war zu bejammern.

Wie er sich aus seiner Verzweiflung nur hervorheben und einigermaf3en
besinnen konnte, bestand er darauf, Ottilie sollte nicht aus dem
Schlosse gebracht, sie sollte gewartet, gepflegt, als eine Lebende

behandelt werden; denn sie sei nicht tot, sie konne nicht tot sein.

Man tat ihm seinen Willen, insofern man wenigstens das unterlief3, was
er verboten hatte.

Er verlangte nicht, sie zu sehen.

Noch ein anderer Schreck ergriff, noch eine andere Sorge beschiftigte
die Freunde.

Nanny, von dem Arzt heftig gescholten, durch Drohungen zum Bekenntnis
genoétigt und nach dem Bekenntnis mit Vorwiirfen {iberhéuft, war
entflohen.

Nach langem Suchen fand man sie wieder, sie schien auf3er sich zu sein.

Ihre Eltern nahmen sie zu sich.

Die beste Begegnung schien nicht anzuschlagen, man muflte sie
einsperren, weil sie wieder zu entflichen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der heftigsten Verzweiflung zu
entreiflen, aber nur zu seinem Ungliick; denn es ward ihm deutlich, es
ward thm gewiB, da3 er das Gliick seines Lebens fiir immer verloren habe.

Man wagte es thm vorzustellen, dal3 Ottilie, in jener Kapelle
beigesetzt, noch immer unter den Lebendigen bleiben und einer
freundlichen, stillen Wohnung nicht entbehren wiirde.

Es fiel schwer, seine Einwilligung zu erhalten, und nur unter der
Bedingung, daf3 sie im offenen Sarge hinausgetragen und in dem Gewdlbe
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allenfalls nur mit einem Glasdeckel zugedeckt und eine immerbrennende
Lampe gestiftet werden sollte, lieB er sichs zuletzt gefallen und
schien sich in alles ergeben zu haben.

Man kleidete den holden Korper in jenen Schmuck, den sie sich selbst
vorbereitet hatte; man setzte ihr einen Kranz von Asterblumen auf das
Haupt, die wie traurige Gestirne ahnungsvoll glidnzten.

Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu schmiicken, wurden alle Garten
thres Schmucks beraubt.

Sie lagen verddet, als wenn bereits der Winter alle Freude aus den
Beeten weggetilgt hitte.

Beim frithsten Morgen wurde sie im offnen Sarge aus dem Schlof3 getragen,

und die aufgehende Sonne rétete nochmals das himmlische Gesicht. Die
Begleitenden drangten sich um die Triager, niemand wollte vorausgehn,
niemand folgen, jedermann sie umgeben, jedermann noch zum letztenmale
ihre Gegenwart genief3en.

Knaben, Ménner und Frauen, keins blieb ungertihrt.

Untrostlich waren die Médchen, die ihren Verlust am unmittelbarsten
empfanden.

Nanny fehlte.

Man hatte sie zuriickgehalten, oder vielmehr man hatte ihr den Tag und
die Stunde des Begrébnisses verheimlicht.

Man bewachte sie bei ihren Eltern in einer Kammer, die nach dem Garten
ging.

Als sie aber die Glocken lduten horte, ward sie nur allzubald inne,

was vorging, und da ihre Wéchterin aus Neugierde, den Zug zu sehen,
sie verlieB3, entkam sie zum Fenster hinaus auf einen Gang und von da,
well sie alle Tiiren verschlossen fand, auf den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinlichen, mit Bléttern bestreuten Weg
durchs Dorf hin.

Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter sich, deutlicher,
vollstdndiger, schoner als alle, die dem Zuge folgten.

iberirdisch, wie auf Wolken oder Wogen getragen, schien sie ihrer
Dienerin zu winken, und diese, verworren, schwankend, taumelnd,
stiirzte hinab.

Auseinander fuhr die Menge mit einem entsetzlichen Schrei nach allen
Seiten.
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Vom Driangen und Getiimmel waren die Trager genétigt, die Bahre
niederzusetzen.

Das Kind lag ganz nahe daran; es schien an allen Gliedern
zerschmettert.

Man hob es auf; und zufillig oder aus besonderer Fiigung lehnte man es
iber die Leiche, ja es schien selbst noch mit dem letzten Lebensrest
seine geliebte Herrin erreichen zu wollen.

Kaum aber hatten ihre schlotternden Glieder Ottiliens Gewand, ihre
kraftlosen Finger Ottiliens gefaltete Hande beriihrt, als das Maddchen
aufsprang, Arme und Augen zuerst gen Himmel erhob, dann auf die Kniee
vor dem Sarge niederstlirzte und andéchtig entziickt zu der Herrin
hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und rief mit heiliger Freude:
"ja, sie hat mir vergeben!

Was mir kein Mensch, was ich mir selbst nicht vergeben konnte, vergibt
mir Gott durch ihren Blick, ihre Gebarde, ihren Mund.

Nun ruht sie wieder so still und sanft; aber ihr habt gesehen, wie sie
sich aufrichtete und mit entfalteten Hinden mich segnete, wie sie mich
freundlich anblickte!

Ihr habt es alle gehort, ihr seid Zeugen, dal3 sie zu mir sagte: 'dir
ist vergeben!'

Ich bin nun keine Moérderin mehr unter euch, sie hat mir verziehen,
Gott hat mir verziehen, und niemand kann mir mehr etwas anhaben".

Umbhergedringt stand die Menge; sie waren erstaunt, sie horchten und
sahen hin und wider, und kaum wuflte jemand, was er beginnen sollte.

"Tragt sie nun zur Ruhe!" sagte das Médchen; "sie hat das Ihrige getan
und gelitten und kann nicht mehr unter uns wohnen".

Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny folgte zuerst, und man gelangte
zur Kirche, zur Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ithren Héupten der Sarg des Kindes,
zu ihren Fiilen das Kofferchen, in ein starkes eichenes Behiltnis
eingeschlossen.

Man hatte fiir eine Wiachterin gesorgt, welche in der ersten Zeit des
Leichnams wahrnehmen sollte, der unter seiner Glasdecke gar

liebenswiirdig dalag.

Aber Nanny wollte sich dieses Amt nicht nehmen lassen; sie wollte
allein, ohne Gesellin bleiben und der zum erstenmal angeziindeten Lampe
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fleiBig warten.

Sie verlangte dies so eifrig und hartnédckig, da3 man ihr nachgab, um
ein groferes Gemiitsiibel, das sich befiirchten lie3, zu verhiiten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn gleich mit sinkender Nacht,

als das schwebende Licht, sein volles Recht ausiibend, einen helleren
Schein verbreitete, 6ffnete sich die Tiire, und es trat der Architekt

in die Kapelle, deren fromm verzierte Wande bei so mildem Schimmer
altertiimlicher und ahnungsvoller, als er je hitte glauben kdnnen, ihm
entgegendrangen.

Nanny sal} an der einen Seite des Sarges.

Sie erkannte ihn gleich; aber schweigend deutete sie auf die
verblichene Herrin.

Und so stand er auf der andern Seite, in jugendlicher Kraft und Anmut,
auf sich selbst zuriickgewiesen, starr, in sich gekehrt, mit
niedergesenkten Armen, gefalteten, mitleidig gerungenen Hénden, Haupt
und Blick nach der Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar gestanden.

Unwillkiirlich geriet er jetzt in die gleiche Stellung; und wie
natiirlich war sie auch diesmal!

Auch hier war etwas unschétzbar Wiirdiges von seiner Hohe herabgestlirzt;
und wenn dort Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und Vermdgen in einem
Manne als unwiederbringlich verloren bedauert wurden, wenn
Eigenschaften, die der Nation, dem Fiirsten in entscheidenden Momenten
unentbehrlich sind, nicht geschétzt, vielmehr verworfen und

ausgestoflen worden, so waren hier soviel andere stille Tugenden, von

der Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tiefen hervorgerufen,

durch ihre gleichgiiltige Hand schnell wieder ausgetilgt, seltene,

schone, liebenswiirdige Tugenden, deren friedliche Einwirkung die
bediirftige Welt zu jeder Zeit mit wonnevollem Gentligen umfangt und mit
sehnsiichtiger Trauer vermif3t.

Der Jiingling schwieg, auch das Midchen eine Zeitlang; als sie ihm aber
die Trénen hédufig aus dem Auge quellen sah, als er sich im Schmerz
ganz aufzuldsen schien, sprach sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit
so viel Wohlwollen und Sicherheit ihm zu, daf} er, iiber den Flul} ihrer
Rede erstaunt, sich zu fassen vermochte und seine schone Freundin ihm
in einer hohern Region lebend und wirkend vorschwebte.

Seine Trianen trockneten, seine Schmerzen linderten sich, knieend nahm
er von Ottilien, mit einem herzlichen Hindedruck von Nanny Abschied,
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und noch in der Nacht ritt er vom Orte weg, ohne jemand weiter gesehen
zu haben.

Der Wundarzt war die Nacht {iber ohne des Méddchens Wissen in der Kirche
geblieben und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie heiter und
getrosten Mutes.

Er war auf mancherlei Verirrungen gefaf3t; er dachte schon, sie werde
ihm von néchtlichen Unterredungen mit Ottilien und von andern solchen
Erscheinungen sprechen, aber sie war natiirlich, ruhig und sich vollig
selbstbewul3t.

Sie erinnerte sich vollkommen aller fritheren Zeiten, aller Zustinde
mit grofer Genauigkeit, und nichts in ihren Reden schritt aus dem
gewohnlichen Gange des Wahren und Wirklichen heraus als nur die
Begebenheit beim Leichenbegéngnis, die sie mit Freudigkeit oft
wiederholte: wie Ottilie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr
verziehen und sie dadurch fiir immer beruhigt habe.

Der fortdauernd schone, mehr schlaf--als toddhnliche Zustand Ottiliens
zog mehrere Menschen herbei.

Die Bewohner und Anwohner wollten sie noch sehen, und jeder mochte
gern aus Nannys Munde das Unglaubliche horen; manche, um dariiber zu
spotten, die meisten, um daran zu zweifeln, und wenige, um sich
glaubend dagegen zu verhalten.

Jedes Bediirfnis, dessen wirkliche Befriedigung versagt ist, ndtigt zum
Glauben.

Die vor den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny war durch Beriihrung
des frommen Korpers wieder gesund geworden; warum sollte nicht auch
ein dhnliches Gliick hier andern bereitet sein?

Zartliche Miitter brachten zuerst heimlich ihre Kinder, die von
irgendeinem iibel behaftet waren, und sie glaubten eine plotzliche
Besserung zu spiiren.

Das Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war niemand so alt und so
schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine Erquickung und

Erleichterung gesucht hitte.

Der Zudrang wuchs, und man sah sich genétigt, die Kapelle, ja auBer
den Stunden des Gottesdienstes die Kirche zu verschlie3en.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der Abgeschiedenen.

Er lebte nur vor sich hin, er schien keine Trane mehr zu haben, keines
Schmerzes weiter fahig zu sein.

Seine Teilnahme an der Unterhaltung, sein Genuf3 von Speis und Trank
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vermindert sich mit jedem Tage.

Nur noch einige Erquickung scheint er aus dem Glase zu schliirfen, das
ihm freilich kein wahrhafter Prophet gewesen.

Er betrachtet noch immer gern die verschlungenen Namensziige, und sein
ernstheiterer Blick dabei scheint anzudeuten, daf3 er auch jetzt noch
auf eine Vereinigung hoffe.

Und wie den Gliicklichen jeder Nebenumstand zu begiinstigen, jedes
Ungeféhr mit emporzuheben scheint, so mogen sich auch gern die
kleinsten Vorfille zur Krinkung, zum Verderben des Ungliicklichen
vereinigen.

Denn eines Tages, als Eduard das geliebte Glas zum Munde brachte,
entfernte er es mit Entsetzen wieder; es war dasselbe und nicht
dasselbe; er vermif3t ein kleines Kennzeichen.

Man dringt in den Kammerdiener, und dieser mul3 gestehen, das echte
Glas sei unléngst zerbrochen und ein gleiches, auch aus Eduards

Jugendzeit, untergeschoben worden.

Eduard kann nicht ziirnen, sein Schicksal ist ausgesprochen durch die
Tat; wie soll ihn das Gleichnis rithren?

Aber doch driickt es ihn tief.

Der Trank scheint ihm von nun an zu widerstehen; er scheint sich mit
Vorsatz der Speise, des Gesprichs zu enthalten.

Aber von Zeit zu Zeit iiberfillt ihn eine Unruhe.

Er verlangt wieder etwas zu geniefen, er fangt wieder an zu sprechen.
"Ach!" sagte er einmal zu dem Major, der ihm wenig von der Seite kam,
"was bin ich ungliicklich, da3 mein ganzes Bestreben nur immer eine

Nachahmung, ein falsches Bemiihen bleibt!

Was ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und doch, um dieser
Seligkeit willen bin ich genétigt, diese Pein zu iibernehmen.

Ich muB ihr nach, auf diesem Wege nach; aber meine Natur hilt mich
zurlick und mein Versprechen.

Es ist eine schreckliche Aufgabe, das Unnachahmliche nachzuahmen.

Ich fiihle wohl, Bester, es gehort Genie zu allem, auch zum
Miartyrertum".

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen Zustande der ehegattlichen,
freundschaftlichen, drztlichen Bemiihungen gedenken, in welchen sich
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Eduards Angehdrige eine Zeitlang hin und her wogten?

Endlich fand man ihn tot.

Mittler machte zuerst diese traurige Entdeckung.

Er berief den Arzt und beobachtete, nach seiner gewohnlichen Fassung,
genau die Umsténde, in denen man den Verdacht des getroffen hatte.

Charlotte stiirzte herbei; ein Verdacht des Selbstmordes regte sich in
ihr; sie wollte sich, sie wollte die andern einer unverzeihlichen

Unvorsichtigkeit anklagen.

Doch der Arzt aus natiirlichen und Mittler aus sittlichen Griinden
wuBten sie bald vom Gegenteil zu liberzeugen.

Ganz deutlich war Eduard von seinem Ende tiberrascht worden.

Er hatte, was er bisher sorgfiltig zu verbergen pflegte, das ihm von
Ottilien libriggebliebene in einem stillen Augenblick vor sich aus

einem Késtchen, aus einer Brieftasche ausgebreitet: eine Locke, Blumen,

in gliicklicher Stunde gepfliickt, alle Bléttchen, die sie ihm
geschrieben, von jenem ersten an, das ihm seine Gattin so zufallig
ahnungsreich tibergeben hatte.

Das alles konnte er nicht einer ungefdhren Entdeckung mit Willen
preisgeben.

Und so lag denn auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewegung
aufgeregte Herz in unstorbarer Ruhe; und wie er in Gedanken an die
Heilige eingeschlafen war, so konnte man wohl ihn selig nennen.

Charlotte gab ihm seinen Platz neben Ottilien und verordnete, daf3
niemand weiter in diesem Gewdlbe beigesetzt werde.

Unter dieser Bedingung machte sie fiir Kirche und Schule, fiir den
Geistlichen und den Schullehrer ansehnliche Stiftungen.

So ruhen die Liebenden nebeneinander.
Friede schwebt {iber ihrer Stétte, heitere, verwandte Engelsbilder

schauen vom Gewolbe auf sie herab, und welch ein freundlicher
Augenblick wird es sein, wenn sie dereinst wieder zusammen erwachen.
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